毛家岭一带是候鸟南飞过冬的歇脚地，每年秋天，成千上万的候鸟在这里临时休息、觅食。附近不少村民从中嗅到了商机，每年这个时候就去山里抓鸟卖钱。
有个叫胡大龙的抓鸟高手，人称“鸟司令”。胡大龙在这深山里从小玩到大，叫得出每一种鸟的土名，还了解它们的习性。他蹲点捕获的鸟品种多、数量大，赚了不少钱。不过两年前，鸟司令栽在了一个叫江国庆的警官手里。那时，江国庆为拿下胡大龙，下足了功夫，在山里前前后后熬了大半年。最后，不但胡大龙被逮捕归案，警方还一举拿下了多个捕鸟窝点。
只是好景不长，今年，警方接到了多个举报电话，说毛家岭又有人开始大量捕鸟。很快，一张张候鸟粘在捕网上惨死的照片被公布到网上，引來了媒体的关注。
此时，已升任毛家岭派出所所长的江国庆，在执法动员会上攥紧了拳头，他强调要集中警力盯住一个人，那就是当年的那个鸟司令。胡大龙年前刚出狱，看来鸟司令是旧习未改，又在兴风作浪了。
第二天，江国庆带着民警进山清理捕鸟网，民警在林中隐蔽处发现了一张粘了上百只鸟的大型捕网，不知是不是听到了风声，捕鸟者还没来得及卸下“成果”，但这下网的方法一看就是抓鸟高手。江国庆调取了监控录像，果然发现了胡大龙的身影，他背着个黑色的大包孤身进了山。江国庆一拍桌子，说：“走，去会会那‘鸟司令’！”
胡大龙见警察找上门，却丝毫不慌张，冲江国庆阴阳怪气地打招呼：“江大所长，别来无恙啊！”江国庆没接他的话：“胡大龙，我问你，昨天傍晚你是不是进山了？”胡大龙回道：“江所长是把眼睛安在我屁股上了？”江国庆说：“我从监控里就认出了你那个大黑包，信不信我现在就搜出来？”
“不忙！”胡大龙忽然起身，从沙发后头拎出一个黑色大包，对着江国庆歪嘴一笑，“江所长来得正巧，我正想找你请功呢！”
胡大龙边说边从包里掏出一堆破烂的捕鸟网，接着说：“我响应号召，主动去山里清理捕鸟网，我可是做好事从不留名呢！”
江国庆一愣，他原本想来个人赃并获，可没想到胡大龙会出这一招，他四处看了看胡大龙简陋的小院，并没有发现一根鸟毛。
胡大龙像看出了江国庆的心思，调侃道：“江所长，你这么大的打击力度，没有通天的本领，谁还敢抓鸟呀？”江国庆没有搭话，胡大龙上下扫了他一眼，忽然话里有话道：“江所长又去黄泥坪堵我了？你这一鞋底的金泥巴，背上还粘着鬼针草，毛家岭就黄泥坪的鬼针草长得最高，那可是个下网抓好鸟的地方，江所长果然专业！”
胡大龙说的“黄泥坪”，是毛家岭一处不太被人知晓的捕鸟地，每年过鸟时，成批的禾花雀会栖息于此。民间传说食用雄性禾花雀有壮阳的效果，因此雄禾花雀一度成为黑市交易的热门，胡大龙就因此大发过一笔，黄泥坪也曾是他的“秘密基地”。这会儿，听胡大龙一番嘲讽，江国庆狠狠地瞪了他一眼，带着人走了。回程的车上，江国庆始终一言不发。良久，他才抬起眼说：“加派警力蹲守黄泥坪！”
有民警不解地问：“黄泥坪？他还敢去？”江国庆冷哼一声：“这是他的老伎俩了，他故意提起黄泥坪，就是为了模糊焦点！”
接下去的几天，警方在监控中发现胡大龙果然又去了黄泥坪，还不止一次，只是他每次都去帮着清理捕鸟网，并没有下手捕鸟。这“鸟司令”究竟演的哪一出呢？
值得庆幸的是，在警方的努力下，毛家岭的非法捕鸟得到控制，加上候鸟的迁徙期就快结束，民警们终于能松口气了。
这天中午时分，毛家岭边上一个叫野鸭滩的地方，来了一个背黑包的男人。那人在一处开阔地的两棵大树前停下了脚步，树杈间布有一张叶绿色的捕网，他抬头端详了一会儿，随即从包里拿出一个绿盒子，捣鼓了几下，然后小心地塞进网后面的草丛里。没一会儿，草丛里就传出一阵阵鸟鸣声，瞬间打破了野鸭滩的寂静。
随着鸟鸣声一波波传开来，野鸭滩突然热闹了，一群褐翅黄羽的鸟儿朝着这边飞过来，眼看鸟儿们就要一头撞上捕网了，有个人影突然冲过来，用一根长杆子打下了那张绿网。鸟儿们像是受到了惊吓，一下子四散开了。人影又从草丛里取出了那个绿盒子，他熟练地按了几下，鸟叫声也戛然而止。接着，人影发声道：“出来吧，江所长！”
谁能想到呢？说话的竟是胡大龙，而此刻那个躲在一旁树丛里的男人已顾不得回应，他拔腿就往林间深处跑，可令他意想不到的是，等待他的是早已埋伏好的警察——也是他的同事们。
没错，这个背黑包的捕鸟者就是江国庆。原来，江国庆这两年经不住老同学方明的诱惑，私下里抓珍稀候鸟卖给他，方明则在自己经营的高档酒店里加工销售。因为江国庆加强了警力，附近基本没有村民敢抓鸟了，方明的酒店垄断了这一带的候鸟供应，大赚了一笔，而江国庆故意把打击目标定在胡大龙身上，就是要他替自己背黑锅。
江国庆被杀了个措手不及，他问胡大龙：“你怎么盯上我的？”
胡大龙笑着说道：“那天你带人来我家，我就留意到你去过黄泥坪，当时我以为是你们警方又去那里埋伏我，想嘲笑几句，可直到你们走后，我发现我家地上只留下了你江所长一个人的泥脚印……”
一个派出所所长为何单独行动去了黄泥坪，这引起了胡大龙的注意。这些日子毛家岭出现的捕鸟高手，除了他鸟司令，又能有谁？胡大龙心里突然一“咯噔”：对啊，当年又是谁把他鸟司令逮到的呢？论起对这深山和候鸟的熟悉度，江国庆这些年也学得不差！
胡大龙说，他猜到江国庆是冲着禾花雀去的黄泥坪，他故意频繁地出现在黄泥坪，是为了打破江国庆原有的捕鸟计划，把他逼来野鸭滩。野鸭滩平时不起眼，也没有很多候鸟来栖息，但每到迁徙期临结束时，大批的禾花雀会栖息于此，这里便成了“错峰捕鸟”的宝地。
江国庆故作镇静道：“你们别听他胡说，我来是为了伏击他胡大龙的，这捕鸟网可不是我放的！”
胡大龙一听，乐了：“江所长好精明，布网的活儿八成你找人替你干了，但有件事你可别忘了。”
胡大龙说，捕禾花雀有讲究，雌雀根本不值钱，雄雀才是捕鸟者的目标。当年他捕雄雀，少不了一个道具——录有雌鸟求偶声的播放器，这玩意儿比普通捕鸟仪好用，是胡大龙费了好大功夫自制的，光是为了录下清晰的雌性禾花雀的求偶声，他就在山里辛苦了半个月。
胡大龙摇了摇手里那个绿盒子，说道：“我自个儿做的东西，我一眼就认得，只是我记得它当年就被警察收缴了，怎么跑这儿来了？对了，我这玩意儿特耗电，江所长，我猜刚才你换下的三节旧电池，还在你那黑包里吧？”
江国庆一听，腿一软，懊恼地低下了头。后来，警方查证了江国庆利用职务之便，非法捕杀珍稀鸟类的犯罪事实，这位昔日的护鸟英雄锒铛入狱了。
很快，毛家岭迎来新一轮候鸟迁徙期。这天，派出所新上任的黄所长带着民警进山巡逻，路上遇到不少观鸟的游客。原来，由于媒体的持续关注，毛家岭出名了，吸引来了大批爱鸟人士。黄所长还意外地看到了胡大龙，他正用一套电子设备给游客们讲解鸟类知识呢！
黄所长笑着问：“大名鼎鼎的鸟司令转行了？”
胡大龙乐呵呵地说：“去年的迁徙期，我就发现了这个商机，一天就能赚千把块钱。今年游客多了，找我还得提前预约了，在毛家岭，没有谁比我更懂鸟呀！”
黄所长点点头，对胡大龙说：“难怪你之前和江国庆死磕，原来他挡了你的财路喽！现在好了，这些鸟真正成了你的财神爷，你这个‘鸟司令’可要把它们保护好！”
胡大龙红光满面地说：“黄所长，你真是说到我心窝里了，不是我吹牛，毛家岭谁再敢抓鸟，我绝对跟他死磕到底！”