大山乡狼头村里有个秘密：相传这个坐落在大山深处、不起眼的小山村地底下，藏着一座西汉年间的古墓！
二十六年前，村子里来了一个年轻人，叫李大陆，当时他是乡里的文物管理站站长，来狼头村为的是普查古墓。
李大陆在村子西山发现了一个很大的坟，坟前立着块石碑，碑上刻着一些弯弯曲曲的文字，谁也不认识。
李大陆想，这一定是一座很有考古价值的古墓，应该保护起来，于是他就来到了离古墓最近的一户农家，这家的主人叫赵大，他问赵大：“你能不能承担起保护古墓的重任？”
赵大说：“只要领导信任我，我一定能把古墓保护好。”
李大陆严肃地说：“老赵，看古墓可是一项重要的工作，你可得说话算数、有始有终呀！”
赵大把胸脯拍得梆梆响：“吐口唾沫就是颗钉！”
李大陆当即拿出了一张纸，在上面写下了以下的文字：
狼头村西山古墓，很有文物价值，现委派赵大负责看护，条件成熟时再来发掘，届时给赵大相应的补助。
大山乡文物管理站站长
李大陆
1982年8月8日
李大陆把这张纸交给了赵大，就离开了狼头村。
从此，赵大就全身心地看护起了古墓，他每天早中晚必来古墓察看一番，风雪雨雾，从不间断。以前人们只是以为那是一座一般的坟，现在才知道那是古墓，既然是一座很有价值的古墓，那里面就一定埋着值钱的东西，于是就有一些不三不四的人打起了古墓的主意，偷偷地去挖，但每次都被赵大义正辞严地赶跑了，有几次还发生了激烈的冲突，赵大还受了伤。硬的不行就来软的，有人就来给赵大送东西，套近乎，让他睁一只眼闭一只眼，发了财大家平分，可赵大却是一根筋，说：“我答应了人家看古墓，我就得看好，不能说话不算数！”
日月如梭，斗转星移，一晃就过去了好多年，可李大陆再也没有来过，但赵大并没有一点灰心丧气，他想，既然李站长说了条件成熟就来发掘，那就一定能来，国家干部说话不会不算数。
狼头河横在村头，河水湍急，四季不涸，河上没有桥，要想过河去，得绕好几十里地的山路，村子里有人一生也没有出过山，赵大就是其中的一个。因为和外界几乎隔绝，这里信息闭塞，贫穷落后，好些村民觉得在狼头村再住下去实在没什么奔头了，就都搬了出去，有人劝说赵大：“咱们一起走吧。”
赵大坚决地说：“不行，我还得看古墓。”
后来，赵大的老伴死了，他的腿脚也一天不如一天利落了，每天上三次山实在很吃力，于是赵大干脆在古墓边盖了间小屋，常年住在古墓旁。
时间过得真快啊，赵大现在已经七十多岁了，他看古墓整整二十六年了，越来越觉得身子一天天地不行了，他真担心自己哪一天死了再没人来看古墓，对不住李站长，他原本打算等什么时候修好了桥就出一趟山，找李站长去，再安排一个人接替自己，可这桥一直没有修成，他想不能再等了，这天他就背着干粮，拄着拐棍，向村外走去。
赵大翻山越岭，整整走了七天，才走出了那茫茫无垠的大山。他来到了一个楼房林立、草绿花鲜的小城镇，在好心人的指点下，他走进了一幢装饰豪华的大楼，门卫上前拦住了他，问道：“老人家，你找谁？”
赵大说：“我找李大陆。”
门卫问：“你和他是亲戚？”
赵大摇了摇头，说：“不是。”
门卫又问：“那你找他做什么？”
赵大说：“汇报工作。”
门卫见赵大一本正经的样子，就把他领进了乡长办公室。
李大陆在这大山乡已经二十六年了，头十年是办事员，后十六年是当乡长，这几年他搞小城镇建设成绩突出，被提拔为副县长，再过五天，他就要到县里去报到了，这是他多少年一直盼着的呀，弄个县级再退休，这一辈子也算功成名就了。那会儿，他正在整理自己的东西，门卫领着赵大进来了，虽然相隔二十六年了，可赵大一眼就认出了他，赵大走上前去，激动地说：“李站长，总算找到你了！”
李大陆瞪大了眼珠子看了半天，问道：“你、你是……”
赵大说：“我是赵大，狼头村的赵大啊！”
李大陆摸着脑袋：“狼头村的赵大，哪个赵大？”
赵大说：“你不认识我了？你、你能认识这个吧？”说着，赵大小心翼翼地从口袋里掏出了他珍藏了整整二十六年的那张“委派书”。
李大陆看了他亲笔写的“委派书”，当时就从沙发上“蹦”地跳了起来，他神色大变，颤抖着嘴唇说：“你、你是那个看古墓的赵大？”
赵大说：“就是我呀，李站长，你委派我看护古墓，我一心一意，一点也不敢马虎，现在古墓完好无损。”赵大把这二十六年看护古墓所发生的事一五一十地向李大陆作了汇报，最后他说：“我的身体不行了，说不上哪天去见阎王，今天来找你，就是让你再找个人接替我……”李乡长的脸一会变红，一会变紫，听完了“汇报”，他出屋叫来了秘书，小声吩咐了几句，那秘书就去了，他又回了屋，热情地跟赵大说：“老赵，你的工作完成得非常出色，你尽职敬业，是我们大家学习的好榜样啊！”
赵大说：“李站长，你说这话就过分了，当时我答应了你，我就得有始有终做到底，人说话不能不算数啊！”
不大一会，秘书回来了，把一张银行卡交给了李大陆，李大陆拿着卡问：“老赵，今年多大年纪了？”
“七十二。”
李大陆说：“七十二岁了，你应该退休了，老赵啊，这张卡给你，你每个月都可以到银行从这张卡里领取二百元的退休金，以后你不用再去看古墓了。”
此时，李大陆的心里很不是滋味，他的一张不负责任的“委派书”，几乎误了赵大一辈子啊，他知道每月二百元钱和赵大所付出的根本不成比例，他担心赵大还要提更多、更高的要求，可他没想到赵大接过那张银行卡后竟激动得老泪纵流，连声说道：“你真是好干部，说话就是算数啊！”说得李大陆心里酸酸的。
李大陆请赵大吃了一顿饭，然后亲自送赵大回狼头村，车开到狼头河边时不能再往前走了，赵大说：“这些年来，上头年年说要在这里修桥，可现在还没修上呢，唉，上头也难着呢，等什么时候修好了桥，我们狼头村的日子可就好过了！”
赵大的这话是无意说出来的，可每字每句都像重锤一样砸在李大陆的心头，因为他当乡长期间，几乎每年都许诺要给狼头村修座桥，可终因这里太偏僻，不在面上，不是“形象工程”，显示不出他的政绩，以至诺言一次次都变成了空话，想到这些，李大陆的心里沉甸甸的，他让司机把车开回去，自己一直把赵大扶回了狼头村。
回到乡里，李大陆看着他当年给赵大写的“委派书”，脑海里回想起了二十六年前的事情，那年，他刚从农机学校毕业，被分配到大山乡政府工作，对文物一窍不通的他，被安排在只有一个人的文物管理站。那天，他到狼头村普查古墓，发现西山上有一座墓很大，碑上的字又很怪，于是就以为那墓有考古价值，草率地给赵大发了“委派书”。回到县城后，李大陆把碑文的拓本拿给懂行的看，这才知道那石碑上刻的是满族文字，写明那墓是“影葬”，所谓“影葬”，就是人死在他乡，尸首丢了或没法运回来，家里人就象征性地给修一座空坟，因为那是大户人家，所以墓修得很壮观，其实这个墓根本没有一点文物价值。弄明白了实情后，李大陆就把那“古墓”的事扔到了脑后，他想，那个赵大不是傻子，见时间一长，没人来发掘，肯定不会再去看护它了，所以也就没有去通知赵大，没想到淳朴的赵大竟守着李大陆的一纸空文，兢兢业业地看护了二十六年，把一生中最美好的时光都献给了一文不值的一座空坟！这件事对李大陆的触动太大了，所以他才决定以后每月从自己的工资里拿二百元钱给赵大发“退休金”，这是对赵大的补偿，更是对自己的惩罚。
此时，李大陆想着狼头村的那山、那水，心里很不平静，他毅然地拿起了笔，他要向县里写一份报告，要求在大山乡再干一届，把他以前向老百姓许下的承诺全都兑现了……