很早时候有座桃花山，山下有一家三口：一对夫妻和婆婆。丈夫叫大牛，妻子叫小西。小西生得眉目俊秀，心灵手巧，心眼儿还特别好。一家人原本好好的，可惜刚成亲没几个月，大牛得了重病，为了给大牛治病，小西跟婆婆省吃俭用，还把家里的牛呀、鸡呀卖个精光，在那灾荒的年月，家徒四壁，连老鼠都不愿来光顾。
入秋以来，婆婆的咳嗽越来越严重，大牛的病仍不见起色。一天，小西一早去挖野菜，山坡上能吃的野菜几乎已经绝迹了，大家都在找。找了一天，小西空手而归，刚到家，就看到婆婆昏倒在院子里。原来，家里的米缸已经见底了，全家只剩一碗清水样的米粥还放在锅里，婆婆舍不得吃，她要留给大牛和小西，因为饿，婆婆才昏倒的。大牛和小西心里都不是滋味，眼看着离秋谷收获还有一些日子，乡邻们家家都揭不开锅，婆婆再吃不上一顿饱饭，恐怕性命难保。
安顿好大牛和婆婆，小西决定再回一次娘家，看能不能再借些米来。离上次借米已有十多天了，娘家米缸也快见底了，可不去娘家还能去哪里呢？
小西无奈地走着，突然，她被路上一堆黑乎乎的东西吸引住了，那是牛粪！幸亏小西出门总不忘带铲子，随时准备着拾粪，晒干后可作肥料。这年月，一大早，老头、老太便出门拾粪了，在这儿还能看到牛粪，没被人捡去，已属幸运。小西高兴地把牛粪收起，而就在这时，更让小西惊喜的是——牛粪里竟然有不少高粱的颗粒！
这一发现，让小西几乎笑起来，她一路寻找，竟捡到了四五堆有着高粱的牛粪。
回到家里，小西把牛粪里的高粱粒拣出来，放在清水里淘洗了十几遍，足足有一碗呢。这样就可以让婆婆吃上几顿饱饭了，可是她转念一想，这高粱毕竟是从牛粪堆里拣出来的，能给老人吃吗？小西思前想后，终究不忍心让婆婆饿着，于是她又把高粱粒用水一遍遍地冲、洗，直到她认为已经够干净了，这才放到锅里煮。
很快，喷喷香的高粱粥熬好了，婆婆终于吃上了，大牛又高兴又不解地望着小西，他正纳闷呢，家里早已粒米未存，哪来的高粱呢？小西心虚地低下了头，没敢告诉他们粮食是从哪里来的。
过了几天，一天傍晚，小西正在院子里给大牛熬草药，突然，雷声大作，乌云压顶，那阵势很是怕人。这眼看就要秋收了，哪里来的电闪雷鸣呢？莫不是雷神在追着劈打什么十恶不赦的人吧？
小西心頭掠过一阵惊慌，忙把婆婆搀进屋里。她刚关好门，突然听到门外一声洪亮的吼叫，隔着门缝望去，只见一条巨大的白龙在院子上空摇头摆尾，发出了阵阵龙吟。小西心想：完了，龙王已经知道自己给婆婆吃牛粪里的粮食了，上天觉得我大逆不道，我不能连累家人，我必须去接受应有的惩罚。
婆婆和大牛在屋里纳闷：这龙王怎么在我家院子里发怒，不肯离去呢？我们一向忠厚善良，没做什么恶事呀！正在纳闷，忽见小西“扑通”一声跪在婆婆跟前，她哭着说出了实情。婆婆和大牛听后泪流满面，婆婆说：“小西，你是好孩子，你没错，龙王不会惩罚你的，你不能出去。”大牛也一把拉住小西的手：“我绝不让你出去。”
小西看到丈夫和婆婆这样待自己，知足了，有了亲人这番话，她也不怕了，说：“我一人做事一人当，我不出去，龙王不会离去的。我不想连累你们和邻居，让我出去吧。”
婆婆听罢，心痛不已，她怎能失去这样一个好媳妇呢？这时，大牛猛地去拉门，他说：“我去替你接受惩罚。”小西飞快地抱住了大牛：“你不能去，错是我犯的，你去了，龙王也不会放过我，还白搭你的性命，我俩都走了，谁来照顾娘亲？”说着，三人抱头痛哭。
院子上空，龙王仍在盘旋着、吼叫着，婆婆从门缝里往外瞧着，心想，看样子没有个交代，龙王是不肯离去的，婆婆想了想，说：“孩子，如果我们不想连累整个村庄，那就只能委屈你一下。我把门打开一条缝，你把一条胳膊伸出去，送去一条胳膊，看龙王能不能息怒。”
小西含泪点点头，大牛不舍，捧着小西的左手，摸了又摸，这手干了那么多的活，仍然是那么好看，那么白皙，可如今竟要把它送给龙王一口吞噬……大牛依依不舍，小西猛地推开他，快速地把胳膊伸出门外，痛苦地闭上了眼睛……
一刻，两刻，小西没感觉到疼痛。慢慢地，门外亮了起来，雷声小了，龙王不吼了。又过了一会儿，小西只感到手臂一沉，刹那间，天放晴了，龙王盘旋而去。
三人拉开门一看，小西的胳膊上挂满了珍珠、宝石，还有好看的丝绸。小西热泪盈眶：“原来，龙王不是来惩罚我的。”三人高兴地抱作了一团，婆婆说：“我就说嘛，我家儿媳天底下最孝顺，龙王怎么会错怪你呢，他这是在赏赐你呢！”说罢，三人对着龙王远去的方向拜了三拜。
从此，小西一家过上了幸福的日子，他们还拿珍珠宝石换来钱，接济了全村的穷苦人家，村里从此年年风调雨顺。后来，高粱粥的故事，成了村民代代相传的美谈……