武所虽小，却是名震闽粤赣三省繁华之地。盐上米下形成了武所独特的地理位置。来往的客商都是冲着这里业已形成的盐米交易市场而来。
牛家曾是武所最大的盐商。江西来的米商专找牛家做生意。生意做得大了，自然被土匪给盯上了，牛老大一夜之间在武所没了踪迹，后来人们在长安岽发现了他的尸体。据说是躲藏在长安岽的土匪徐老妖所为。
没了牛老大，牛家日趋没落，直到牛黑子开了家打铁铺。
牛黑子自幼师从李铁师，在下坝墟上学打铁。由于经常接触炭火的原因，他的皮肤像生铁一样黑黢黢的，所以人們干脆叫他牛黑子，真名叫什么倒是不记得了。
他的铁匠铺开在武所城门墙下一个避风处。所谓“铺”，只是一间破房子，门面不大，矮矮的古屋，盖一层薄瓦。牛黑子每天就在这不足十平米的破房子里打铁。
武所是个奇特的地方，集镇所在地仅一万余人，却有一百零八种姓氏。相传明洪武年间，贼寇作乱，朱元璋派十八将军前往剿灭，平定贼乱后，十八将军在此落籍，渐渐形成独特的方言，谓之“军家话”。
这里的人多习武强身，防范土匪，因而铁匠铺是个热门的行当。刀、枪、剑、戟、犁、耙、锄、镰、菜刀等都是牛黑子每天要锻打的铁器。
牛黑子打铁很讲究方法，方圆几十里，牛黑子的铁器都很出名。
小小铁匠铺供应着当时闽粤赣相邻五县农家的生产生活用具，常常外省的人也翻山越岭来买牛黑子的产品。
父亲死后，牛黑子打铁时喜欢咬着嘴唇猛劲打，久而久之成为了一种习惯。人们说那是牛黑子把铁当成了杀父仇人，在咬牙切齿报仇。
牛老大生前倒不是很喜欢牛黑子，说他拗劲，不适经商，因此当年牛老大带着刚满五岁的儿子赴下坝墟，见牛黑子在李铁师的打铁铺门口哭闹着不肯离去时，就决意让牛黑子学一门手艺。
牛黑子倒也是块打铁的料，学艺甚精，十几年后，成为李铁师最为得意的弟子。牛老大被徐老妖撕票后，牛黑子就拜别师傅，回武所开了打铁铺，维持一家老小的营生。
虽说武所城打铁铺不止一家，但牛黑子很注意树立自己的品牌。在产品定型后，牛黑子会在自己的产品上盖章留下一个“黑”字，就像书画家完成作品后的落款。
牛黑子人缘好，生意也一直很好。谁家的犁、耙掉了角，只需带一小块铁来，他便可免费将犁、耙掉的角补上。其他活计，价钱是不必问的，全凭牛黑子开口，然而好多时候牛黑子也缄口不语，任凭乡亲们随意给。
因此牛黑子的打铁铺总是生意兴隆，常常半夜还传来叮叮当当的打铁声。
没出五年，日本人侵占了武所，武所城笼罩在一片血雨腥风中。
这天，牛黑子正在打铁，突然闯进两个陌生人，一个在门外望风，一个还没等他反应过来，立即把他拉到一旁拿出一张图纸，要牛黑子七天内打铸一百副长矛和大刀，说是对付日本鬼子用。
听说是打鬼子，牛黑子丢下那些订单，顾不得吃饭，连夜赶制。
交货这一日，趁着天黑，牛黑子把长矛和大刀全都装进麻袋里，那两个陌生人验货后立即和一个老大模样的人说：“齐了。”凭借门缝的光，牛黑子认出此人正是杀父仇人徐老妖。一股深仇大恨涌上心头。牛黑子怒目切齿，双目喷火。趁徐老妖不备，只要牛黑子一锤下去，即可报仇雪恨。牛黑子手中的大铁锤不停地颤抖……
忽然东城门那边传来一阵狗叫声。“快走，鬼子来了！”徐老妖也在牛黑子迟疑间一刹那认出了牛黑子，一怔后立即当机立断带着他们消失在夜幕里。
几天后，传来了徐老妖的队伍和鬼子激战断塔岗的消息。那些倒下的鬼子身上，插满了牛黑子打造的长矛和大刀。
徐老妖抱着一把血淋淋的大刀靠在断塔上，血流遍地，已经没了气息。
第二天，武所的人们发现牛黑子关了打铁铺，不知去向。
几年后，外出经商的人回来说，八路军中有一名将领脸很黑，很像铁匠牛黑子……