一
树子从懂事起,就没见过自己的娘。见别的小伙伴都有娘疼着、护着,而他只有奶奶,每天都由奶奶照顾他。我的娘呢,她在哪里?小伙伴告诉他:“你有娘,你娘是疯子。”“你娘才是疯子!”树子跟他们急,握着小拳头要跟小伙伴打架。
树子回家问奶奶,奶奶说:“你娘……早死了。”
树子6岁的时候,有一天几个小伙伴突然在门口喊他:“树子,你娘来了,你的疯子娘来了。”
树子一听,急忙跑出门去,一看,前面稻场上站着一个女人,披头散发,破衣破衫,头上还有些枯黄的碎草末,显然是在那个稻草堆里过的夜。她手上拿着一个脏兮兮的小气球,一见树子,便一颠一颠地跑过来:“树……树……球……球……”把个小气球直往树子身上塞,吓得树子连连后退,大喊着:“不要,不要。你不是我娘,不是我娘!滚开,滚开!”
树子哭着跑回家去,扑在奶奶的怀里:“奶奶,她不是我娘,我没有这样的疯子娘!”
奶奶抚摸着树子的头,含着热泪说:“孩子,她……她是你的亲娘……”
二
树子后来才知道,还是几年前,树子的奶奶和父亲都很穷。父亲在采石场干活时被机器绞断了左手,35岁了还是光棍一条。那天村里来了一个年轻女子,蓬头垢面,见人就傻笑。村里的媳妇们像见了瘟神一样对她吐口水,骂她:死疯子,滚远些。她还是嬉笑着,在村里流浪。
奶奶见这女子有几分姿色,自己家穷,儿子讨不上媳妇,就动了心思,收下这个疯女人给儿子做媳妇。父亲虽老大不情愿,可看到自己家徒四壁,咬咬牙也只好认这个疯女人做老婆了。
令奶奶高兴的是,一年以后,这个疯婆娘竟生下了一个白白胖胖的儿子——就是树子。树子一生下来,奶奶就把他抱走了,从此再也不让疯子娘碰他一下,她怕这个疯子一旦发起疯来,会把这个宝贝蛋蛋扔在地下!奶奶也从不让树子吃疯子娘的一口奶,生怕疯子娘的精神病传给了孙子。所以树子从出娘胎起,就没吃过娘的半口奶,也没让娘抱过他一下。每一次疯子娘伸手要抱孩子时,奶奶就横眉瞪眼地吼她:“你要敢动孩子一下,我就打断你的手!”疯子娘一脸惊恐,只能远远地站着,瞪着眼望着自己的孩子。
由于家里实在太穷,多了一个吃闲饭的人,日子就更难熬。更何况疯子娘还时不时惹是生非,不是打了这个,就是撞了那个。奶奶万般无奈,只有把疯子娘撵走。一天,奶奶亲手添了一大碗饭,端给疯子娘,说:“媳妇儿,你不要怪婆婆,我们家太穷了,养不起你。你吃了这碗饭,就去找个富点儿的人家过日子,以后再也不要来了……”疯子娘一听,脸立即变了色,一双眼睛呆呆的,望望奶奶,又望望奶奶抱着的树子,突然拿起一个空碗,将碗中的饭拨了一大半到空碗里,口齿不清地“呜呜”哀叫。那意思是以后她只吃半碗饭,求奶奶不要把她赶走。奶奶的热泪都要滚下来了,但她仍然硬下心肠,从门后拿起一把锄头,像佘太君的龙头拐杖似的往地上重重一磕,板起脸吼道:“快吃,吃了走!再也不准回来!”
疯子娘绝望了,那半碗饭也没吃,踉踉跄跄地走出了屋门,又突然站着不动,好一会才转过身来,伸出双手,那意思是要最后抱一抱孩子。奶奶犹豫了一下,还是把襁褓中的树子递给了疯子娘。疯子娘紧紧地把孩子抱在怀里。这是她第一次抱自己的孩子,咧开嘴笑得春风满面。奶奶怕出什么事,赶紧把孩子夺过来,“砰”的一声关上了大门。
疯子娘就这样走了,一走就是六年。想不到六年后的今天,她又突然回来了。
三
奶奶老了,当年赶走疯子媳妇也是迫不得已,心里也一直感到内疚。如今见疯子媳妇回来了,奶奶再也不能硬起心肠把她赶走了,而是主动把她留下了。
可是,小小的树子却老大不愿意。他逢人便说:不!她不是我娘,我娘不是疯子,我不要这个疯子娘!而且小树子一见到她就横眉瞪眼,从不跟她说一句话,从不给她好脸色看,更不要说喊她一声娘了。树子经常对她吼吼叫叫,疯子娘也绝不敢顶一句嘴。
家里多了一张嘴,总得让疯子娘干点活。奶奶下地时就带着她,教她做些杂活,稍不听话她就得挨打。
奶奶把疯子娘训练了一段时间,心想干点杂事总该可以了吧。有一天便叫她去割猪草,草是割回来了,可那是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气得大骂:“你真是个疯婆娘,连谷草都不分……”话还没说完,稻田的主人就找上门来了,话说得很难听,竟说她一个疯子知道什么,还不是有人暗中指使的!那言外之意谁都听得出来。奶奶气极了,拿起棒槌一下就敲在疯子娘的后腰上,大骂道:“你这个疯婆娘,看我不打死你……”痛得疯子娘连连躲闪,“呜呜”哀叫。那家人看不过去,主动说:“算了算了,得了这种病,也怪可怜的。”一场风波才算平息下来。
树子冷眼看着歪在地上抽泣的疯子娘,鄙夷地哼了一声:“哼!连草和稻子都分不清,真是一头猪!”
树子话音未落,就听“啪!”后脑上挨了一巴掌,只见奶奶瞪着眼,骂道:“你个兔崽子,怎么说这种话!再怎么着,她也是你的亲娘啊!”
树子鼓着眼睛,吼道:“我没有这样的疯子娘!”
“你……你……”奶奶气得举着巴掌,又要打树子,却见疯子娘突然像弹簧一样从地上跳起来,横在他们两人中间,嘴里“呜呜”叫着,两手不断地比划着,那意思是:“你打我吧,打我吧。”
奶奶长叹一声:“唉!这个疯婆娘,心里也知道痛爱自己的孩子啊!”
四
后来,树子的父亲给一位养鱼专业户看守鱼塘,每月能赚50元钱。奶奶仍然带着疯子娘去干活,好在再也没出什么乱子。树子也去上学了,但他一直对疯子娘心怀敌意,从来也没喊过她一声娘。
家里总算平安过了几年。在树子读小学三年级的一个冬日,天空突然下起了雨,奶奶叫疯子娘去给树子送雨伞。天寒地冻,路滑泥泞,疯子娘一路跌跌撞撞,一身水一身泥,但她好像不知道冷,站在教室门口仍然咧着嘴傻笑。同学们都忍不住嘻嘻笑了起来。同学小范更是取笑道:“树子,你的疯子娘来了,还不快去呀……”气得树子抓起文具盒就向小范砸去,小范就扑上来掐树子的脖子,把树子压在地上。这时候,只听教室外传来“嗷”的一声长啸,疯子娘像一头母狮一样冲进教室,如抓小鸡似的,一把把小范抓了起来,直往教室外跑。人都说疯子的力气大,一点不假。她把欺负她儿子的小范双手举在半空中,一口气跑到这校门口的水塘边,“扑通”一声,硬是把这个小家伙扔进了水塘里。
疯子娘闯下大祸了,可她却像没事似的,脸上露着笑容,讨好似的望着树子。树子禁不住鼻子一酸,眼泪夺眶而出,情不自禁地脱口喊了一声“娘!”这是树子自出娘胎以来第一次喊娘,也是疯子娘自生下儿子以后第一次听到自己的儿子喊她娘,她全身猛地一震,开心地咧着嘴笑了。
疯子娘为了树子,这一次惹的麻烦可不小。奶奶吓坏了,忙请人去把树子的爸爸叫回来。爸爸刚一进屋,一群手拿棍棒的男人便闯了进来,不分青红皂白,稀里哗啦,把家里的锅碗瓢盆砸了个稀巴烂。小范的父亲更是横眉瞪眼,恶狠狠地指着树子的爸爸叫喊:“我儿子吓出了神经病,现在躺在卫生院,你家要是拿不出1000元医药费,我就一把火烧了你的房子!”
1000元?那不要了他们的命吗?望着杀气腾腾的范家人,树子的爸爸眼睛慢慢烧红了,用非常恐怖的目光盯着疯子娘,一只手飞快地解下腰间的皮带,劈头盖脸朝疯子娘打去。一下又一下,疯子娘像只惶惶偷生的老鼠,无助地跳着、躲着,嘴里发出一声声凄厉的叫喊,那惨状令人不忍目睹。尤其是树子,皮带落在娘身上,就像落在他的身上;娘那一声声的哀叫,一句句刺在他的心上。因为这一切都是因他而起啊!他恨不得扑在娘的身上,去挡那一下比一下狠的皮带。可是,他被奶奶紧紧抱住,转过了身子。奶奶也不忍心看这副惨景。
正当局面难以收拾的时候,派出所所长闻讯赶来了,他一把夺下打人的皮带,吼道:“你想出人命是不是?”转身又严肃地对小范的父亲说:“闹也闹了,打也打了,双方都扯平了。回去,再不准闹事,谁闹事我就抓谁!”那帮人悻悻地走了。
树子的爸爸看着满屋狼藉的锅碗碎片,又看看伤痕累累的疯子娘,突然一弯腰,伸出单手,把疯子娘紧紧地搂在怀里,痛哭着:“疯婆娘,不是我心狠,我要不打你,这事就没法了啊!咱们没钱陪人家呀!”转身又对树子说:“树子,你都看到了。你要争气啊,咱们不能让人家欺负一辈子啊!”
树子圆瞪着双眼,坚定地点了点头。
五
树子也真争气,从此发奋努力,对娘也更加孝敬。
一晃年过去了。到2000年夏,树子以优异的成绩考上了高中。不幸的是,奶奶因积劳成疾过世了,家里的日子也更难了。爸爸依旧在为50元打工,为树子送菜的担子责无旁贷地落在疯子娘的身上。每次都是隔壁的婶婶帮着炒好咸菜,然后交给疯子娘送去。20公里崎岖不平的羊肠小道,疯子娘也不知她怎么会都记下了,风雨无阻,次次送到,真是奇迹。好像只要是为了儿子,疯子娘似乎一点也不疯。
疯子娘就这样日晒雨淋,往返在这条山道上,走呀,走呀,一直走了三年。到2003年,树子已经面临高考了,他愈加发奋,决心考上大学,来报答死去的奶奶和为他磨破了脚板皮的娘的恩情。
一个星期天,娘又给他送菜来了,还带来十几个野鲜桃。树子抓起一个咬了一口,呀!好甜哪!便笑着问娘:“真好吃,哪来的?”疯子娘“嘻嘻”笑着,口齿不清地说:“摘……摘……”树子由衷地夸道:“娘,你真是越来越能干了。”疯子娘也笑得更开心了。树子叮嘱道:“娘,你可要千万小心,注意安全啊!”疯子娘一脸笑意地连连点头。
又过了几天。那天树子正在上课,婶婶不知为什么突然来到学校,一脸焦急地问树子:“树子,你娘送菜来了吗?”“没……没有啊。”“可……可你娘一直到现在也没有回来。”树子不由得心里一震,会……会不会走错了路?可这条路娘都已经走了三年了啊!难……难道……树子简直不敢往下想。婶婶问树子:“你娘有没有跟你说过什么?”“没有啊,最近她还每次都给我带了十几个野鲜桃来。”“坏了,坏了,”婶婶两手一拍,“可能就坏在这些野鲜桃上。树子,快走!”
树子一颗心“怦怦”直跳,跟着婶婶一路往回找。他们沿着山路走,一路走,树子一路喊:“娘,你在哪里?娘——”山谷里传来一阵阵回声:娘——娘——
他们爬上了一个山头,在悬崖上发现了几棵野桃树,树上稀稀拉拉地挂着几个桃子。再仔细看时,见一棵野桃树上有丫折断的痕迹,往下看是陡壁悬崖。婶婶预感到不妙,对树子说:“树子,我们到峭壁底下去看看。”树子一惊,说:“婶婶,你……你可别吓我。”婶婶也不说话,拉着树子就往山谷里走。树子两腿颤抖着,好像随时都要倒下。他多么希望那可怕的事情不要发生啊!
可是,树子担心的事还是发生了,当他们走到谷底时,眼前的情景让两人都惊呆了。只见疯子娘静静地躺在乱石堆里,身上的血已凝固成了沉重的黑色,周边散落着一些野桃子,她手里还紧紧攥着一个,仿佛是在说:“树……给……你、你喜欢……”
面对这样的惨景,树子五脏俱裂,他呆呆地站着,眼泪忍不住哗哗地流。良久,良久,他突然像山崩地裂一样大喊一声:“娘——”几步飞奔过去,双手把娘抱起,将头紧紧贴在娘冰冷冷的脸上,放声大哭道:“娘啊,我苦命的娘啊!都是儿子害了你啊!我千不该万不该说那桃子好吃啊,我再也不吃桃子了呀!娘,你醒醒,你醒醒啊,娘啊……”
风不吹了,树不摇了,山山岭岭都在静默哀悼,连石头都陪着落泪……
六
高考放榜,树子榜上有名。他以优异的成绩被一所重点大学录取了。就在疯子娘下葬后的第100天,大学烫金的录取通知书,穿过疯子娘来来去去走过三年的崎岖山路,穿过疯子娘为它付出生命的那几株野桃树,穿过村前疯子娘曾经躲过睡过的稻场,径直“飞”进了那破旧的屋门。当树子双手颤抖地捧着那沉甸甸的录取通知书时,他什么也没想,撒腿就跑。他跑出屋门,跑过稻场,跑过田间小路,跑上山道,他跑啊,跑啊……他要尽快地把喜讯告诉娘!
树子站在娘的坟前,郑重地把大学录取通知书放在坟头,双膝跪地,说:“娘,你听到了吗?你看到了吗?儿子看你来了,儿子向娘报喜来了,儿子有出息了,娘可以含笑九泉了……”
树子在娘的坟前跪着,许久许久没有起来……