艾诺先生想要搞点什么事业。他订了个计划就去和朋友商量。朋友告诉他：“事业倒不坏，但必须有监督机关的许可。”
“是这么回事儿呀！”艾诺先生写了份申请书朝官厅走去。官厅位于市中心，是幢高层楼房。他边仰望边自言自语地说：“真高哇！平时没这缘分也就没注意，原来这就是官厅啊！由于是负责社会福利事业的工作，所以这么大的建筑物也是必需的吧。”
但他毕竟不是为感叹而来。于是，艾诺先生走进大楼，问收发人员：“坦率地说，我是为一件申请事宜而来，到哪儿去办理才好呀？”
收发室的一位女子看了申请书，就把它放到复印机上。复印之后，在原件上盖了章，递给艾诺先生，她微笑着说：“在官厅里，办手续也有顺序。首先请到第一部第一科那儿去。”
“是。”
艾诺先生按照指示，去找那个办公室。负责人瞟了一眼申请书，然后按一下桌上的小型仪器的电钮，喀哒喀哒地作响。负责人看了眼上边出现的数字，在申请书上盖了章，把它还给艾诺先生，说：“这回请到第二部第三十五科去吧。”
“是！”
艾诺先生乘上电梯，走到走廊，看了楼内的介绍牌，找到了第三十五科办公室，那里的办公室比较宽敞，可负责人在墙角的桌上办公。看了申请书后，他问艾诺先生：“你会什么拿手戏吗？请在这里表演一番。”
“啊！倒也不是不会，不过为什么？”艾诺先生嗫嚅地问。
“这只不过是用来审查一个申请人的个性罢了，所以不需要特别精彩，说实在的，唯有拿手戏，不论从秘密心理学的角度，还是从了解本人社会交往的经历方面以及测量理论与实践的均衡方面……”
“虽然不太明白，可还算懂了。可以开始表演吗？”
于是艾诺先生就在宽敞的办公室内，边唱边起劲地跳了起来。办事员拍着手，按了下桌上的小型仪器，告诉他：“辛苦了，请到第三部的第十三科吧。”
第十三科的科长接待了艾诺先生，说：“请在此稍候。”
艾诺先生在被让到椅子上落座。该科并不太忙，却让他等了很长时间。他等得又倦怠又心焦，终于科长呼喊他了。
“让您久等了。官厅办事有各种各样的规章呀，制度呀……那么，这回请到第五部的第二十六科去吧。”
“遵命！不过，我的申请正在审理中吧？”艾诺先生疑惑不解地问。
“没问题，这一点请放心。”
“是吗……”
艾诺先生又继续在楼内转来转去。各个科的负责人都是按一下桌上的小仪器，发出声响，盖上图章，指示应去的下一个科。
不知什么时候才能结束。这一点你即使问，也是问不清楚的。不久，转到第十几个办公室时，终于有人告诉他说：“请到第一部第一科去吧。”
“好！谢谢。”
艾诺先生长长地吁了一口气。啊，这大概是最后一关了吧，因为这是头一个办公室。可一到那里，第一部第一科科长看了看申请书，说：“辛苦了。那么请再到第六部的第一科去吧。”
“你说什么？这是怎么回事？我以为这就完了呢！为什么回到这儿来？为什么还去别的科……”
“这是制度，是办手续的规矩，所以，请您遵守。”
听到这，艾诺先生有些生气了。
“即使是制度，也没有什么必要特意回到这来盖章！这好像又从零开始了。简直像赌博游戏。一切都像赌博游戏。一进办公室，不是叫我表演一段拿手好戏，就是叫我休息一会儿……”艾诺先生说不下去了。
于是第一部第一科科长开口了：“您好像察觉到了。老实说就是那么回事。桌上‘喀哒喀哒’响的小仪器，就起个骰子作用，全听它指示下一个该去的科室。”
艾诺先生听到这儿，有些惊愕了。
“这么说，我在这个官厅被当成骰子了吗？这又是为什么……”
“你的申请书复制一件，用电子计算机转瞬间，就可以审查批示完毕。但是那就没有意思了。如果批准许可很费事，即使你本人也会对事业干得很起劲吧！如果很快就发了许可证，人就会变得轻率。所以，才如此这般……”
“啊……”
“完事了吗？桌上的仪器绝对公平，根本不骗人。所以不论从上边施加压力，还是进行贿赂，都不起作用。没有怪案、贪污、徇私、邪风等事情。请相信它吧。”
艾诺先生点头称是，说：“原来如此，这真有趣。我要坚持，无论花费多少时间，也一定遵旨，堂堂正正地到场。请按桌上的仪器吧，需要去的地方的数字，一下子都出来才好呢！”