杨明镜和柳淑芳原是大学的同学，结婚后两人更是如胶似漆，恩爱有加，小日子过得甜甜美美的。但时间一长，往日那种激情，那股浪漫，便慢慢消失殆尽了。两人倒也没觉得怎么样，认为过日子就是如此。
这日，杨明镜下班先回到家里，发现信箱里有一封信，一看，是妻子的，落款处写着：“本市内详”。杨明镜不禁笑了笑，眼下谁没手机？有事打个电话，既快捷又便当，谁还煞费心思去写什么信啊？继而又一想：既是写信，怎么又不落款呢？还来什么“内详”！
杨明镜也没往深处去想，随手就把信放在了桌子上。
过不多久，妻子回来了。杨明镜告诉她说：“阿芳，有你的信。”
“我的信？”柳淑芳也感到奇怪，那意思好像在说：“谁给我写信啊？”
她拿起信，先看了一眼信封，当着杨明镜的面把信打开。不料，她这一看，竟然神色大变，随即慢慢地移动身子，从丈夫身边走开，生怕丈夫看见似的。
杨明镜纳闷了，阿芳今天怎么啦？他随口问道：“谁的信？”
“是……是一个同事的。”柳淑芳回答时声音都有些打颤，显然是在掩饰着什么。
要说杨明镜也是个高智商的人，妻子的失常，他一眼便看出来了。阿芳毕竟是当老师的人，连扯谎都不会。既然是同事，上班天天见面，有什么事不好谈，还用得着写信吗？但又一想：也许是同事之间闹了什么意见，不便当面明说，就用信来沟通吧？
妻子把信一折，放进了她的坤包里，说：“我去做饭。”转身进了厨房。
吃饭的时候，杨明镜故作轻松地说：“这年头很少有人写信了，有什么事，掏出手机一按就解决了，谁去找那个麻烦！”说罢，对着妻子笑了笑。
妻子的脸绷得紧紧的，没作声，胡乱扒了几口饭就放下了筷子。看得出，她心里有事。什么事呢？杨明镜弄不清楚，猜测一定跟那封什么“内详”的信有关。
晚饭后，夫妻俩按照惯例是坐在一起看一会儿“新闻联播”，然后各做各的事。可这天却不同了，妻子说她有点累，早早的就一个人先去睡了。
杨明镜发现，这一晚，妻子睡得很不安稳。究竟是谁写的信，又是什么样的信，竟让妻子如此不安呢？
过了几天，妻子又收到一封信，同样写着“本市内详”。杨明镜看笔迹，是同一个人写来的。妻子看信时有意识地离杨明镜远远的，看后照样把信往坤包里一塞，跟上次一样显得神色不安……
杨明镜一颗心揪紧了，难道……杨明镜毕竟是男人，是丈夫，不能不从最可怕的方面去想。虽然他很不愿意去想，可又不得不往那方面想。
一连几日，夫妻俩都在一种沉闷中生活，两人各怀心事，连说话都显得有些不自然了。
一天晚上，刚吃过晚饭不久，妻子接到一个电话，杨明镜看得出来，妻子碍着他在旁边，说话都有些吞吞吐吐、哼哼哈哈的：“我是……嗯？好……好……”
接完电话，她对杨明镜说：“我……有点事，出去一下。”也不等杨明镜回答，急匆匆就出门去了。
杨明镜发起愣来。谁的电话？怎么一接电话就匆匆忙忙地走了？很明显是那个打电话的人把她叫出去的。那么，这个人究竟是谁呢？是不是那个写什么“内详”的人呢？难道……是跟她秘密约会吗？对！跟着她，看看她去哪儿，跟什么人见面。他也知道，暗中跟踪妻子是不应该的，可是，鬼使神差，他还是跟着出去了。
妻子穿越了几条街，走进了湖滨公园，杨明镜也跟着走了进去。果然有个男人在湖边迎接妻子，两人在石凳上坐下来，交谈着什么，看那样子还挺亲热的。
杨明镜躲在一棵大树后面，就着路灯仔细辨认，心里不禁“啊”了一声。他看清了，那个男人叫田家华，也是他们大学的同学，在校时就曾疯狂地追求过柳淑芳，只是最后的胜利者是他杨明镜。难道他们旧情复燃？要不，晚上偷偷摸摸到公园来干什么呢？
杨明镜的心都碎了！他怎么也不会想到妻子竟然瞒着他，夜晚跟她的老同学、老相识在公园幽会！
杨明镜也不知道自己是怎么回到家里的。他靠在沙发上，心里痛苦极了。等了很久，也不见妻子回来，竟迷迷糊糊地睡着了……
“喂！你怎么不到床上去睡？这样会着凉的！”妻子的声音把他惊醒了。
杨明镜抬头看看墙上的挂钟，都快11点了。他明知故问道：“去哪儿了，这么晚才回来？”
“有点事。”妻子说。
她没说去公园，更没说去会老相识、老同学，只是用“有点事”来搪塞。这只能说明她心里有鬼。如果是光明正大，为什么不敢明说呢？杨明镜思前想后，怎么都睡不着。而相反，妻子今天倒是睡得特别香。杨明镜心里恨恨的：会见了情人，心情格外舒畅吧？
杨明镜突然有了个想法：趁妻子睡得正香，我不如偷偷看看那两封信，是白是黑，一切就能见个分晓。杨明镜就悄悄拎起妻子的坤包，出了房门，轻轻把门掩上，到了客厅，拧亮一盏小台灯，把那两封信掏出来逐一细看。这一看，整个人都傻掉了。
信确实是那个田家华写的，但根本不是跟妻子“约会”的信，而是“揭发”他杨明镜的！
淑芳，老同学：
有件事我想了很久，一直很矛盾：要不要告诉你？这事如果不是亲眼所见，我绝对不会相信。
那是上个月的25号，我在市妇幼保健院看见我的老同学、你的丈夫杨明镜，搀扶着一位年轻漂亮的女人去做人工流产，我还看见他亲自在手术单上签字……我当时非常震惊，简直不相信自己的眼睛，以为自己看错了人。可是很遗憾，对多年的老同学，我是不可能认错的。
我真没想到，杨明镜竟会做出这种对不起你的事情来。这事实在难以启齿，我还是给你写信吧……
杨明镜当然知道，老同学并没有造他的谣，信中所说全是真的，不过是另外一码事，田家华误会了他。上个月25号，他在上班路上，遇到公司同事李平的爱人小玫，她弯着腰靠在一棵树上，一副痛苦状。杨明镜忙问：“小玫，你怎么啦？哪里不舒服？”小玫吃力地说：“我……肚子好痛……”“那……快去看医生！我送你去！”病情紧急，杨明镜想也没想，赶紧叫了一辆的士，把小玫送到了市妇幼保健院。不料一检查，说是触动了胎气，必须马上引产，否则会有生命危险。不巧的是，小玫的丈夫偏偏又在外省出差。杨明镜急坏了，立即给李平打了个电话，李平一听更是着急，说他马上赶回来，在他到达之前，请杨明镜照顾他的妻子，一定要马上做的话，请杨明镜代他办好手续。就这样，杨明镜在手术单上签上了自己的名字……
这本来是在做好事，没想到竟被他的老同学看到了，误会了，并且一封信告到了妻子那里，难怪当时妻子看了信会脸色大变。
杨明镜又取出第二封信，见上面是这样写的：
淑芳，老同学：
真是佩服你！你竟然说相信你的丈夫绝对不会做出这种事，其中一定有什么误会。可你别忘了“十个男人九个花”这句话。你说要当面向我解释，那好，约个时间，我当面聆听你的高见，我也把当时看到的情况详细告诉你。
到时给你打电话……
看完信，杨明镜长长地“啊”了一声。一切都清楚了，事情的起因是他送同事的妻子去做人流，被老同学田家华看见，产生误会，一封信告到了妻子那里。可妻子坚信自己的丈夫，要当面向他解释，于是便有了晚上那个电话，以及公园里的见面。
想到这里，杨明镜深深地感到内疚。面对这种最敏感的事情，妻子不但没有大发雷霆，甚至没有向他提出质疑，只是在内心默默地承受着，始终如一地坚信他的人品，并且还当面向老同学作解释，以挽回丈夫的声誉。而自己呢？竟然怀疑妻子有外遇！
他把信放回坤包里，回到房里，见妻子仍在熟睡，便靠在床头上，爱怜地轻轻抚摩着她的手臂，心潮翻腾，丝毫没有睡意。对！过去都是妻子侍候我，今天，也让我侍候妻子一次，给妻子做一顿丰盛的早餐，让她起床后啥事也别做，吃了饭就轻轻松松地去学校，也算是弥补我这一次过失吧！想着，便悄悄地下了床，走进厨房……