文平考上了大学，这个消息让全家人又喜又忧，文平的母亲下了岗，家里还有个读初中的妹妹，一家四口的花费全靠爹在南方打工赚来，而且爹的钱来得不容易：在工地上打工，被老板拖欠钱是常事。今年如果再拖欠工钱，文平的学费可就没着落了，可这次倒怪，老板没拖欠工钱，于是文平的爹风尘仆仆地揣着钱回了家。
临开学时，全家召开了紧急会议，最后决定还是文平一个人去学校报到，爹从南方大老远跑回来，过不了两天就要回工地，再让他陪着去遥远的北方城市报到，然后脚不沾地气不喘匀就继续南下，这不是要他老命吗？让妈陪着去显然也不合适，她自己能不能摸回来是个问题。文平也不是小孩子了，也跟他二舅上过省城，算是见过世面了，再说少个人省趟路费，钱挣得容易吗？
临走的前一天，爹把全家召集起来，说要开个“家庭会”，议题是——怎么能安全到达学校？文平十四岁上初中的妹妹小燕也获准列席。会议由爹主持，爹说：“文平，我准备了几道考试题，咱们来玩个闯关游戏，你要能顺利过关，就保险能安全到达学校，我们也就不用操你的心了。”
文平说：“好，开始吧。”爹说他要去“化化妆”，说着进了里间。娘仨都笑了。
爹再出来时，头上多了条白毛巾，活像一位陕北牧羊老汉。老汉经过文平跟前时，突然被什么东西绊住，他下意识低头瞧去，呦，一个黑色钱夹子不偏不移就躺在他跟前，老汉猛地蹲下身，一把拾起那个钱夹子，然后从里面掏出一刀平平整整的红色人民币，这情景顿时让娘和小燕傻了眼。老汉一脸欣喜，他忙拉拢眼前的文平，悄悄地对他说：“小伙子，你看这钱，咱们私下平分了吧。”可这时文平纹丝不动，不屑地走了。
爹冲文平一翘大拇指：“好小子！第一关通过了。”
娘和小燕一脸不解，文平解释说：“这种把戏电视上放过，上次电视台就拍到一个年轻人被骗子用这种方法讹走了一百块钱，我们现在看见谁使这种把戏就当没看见一样。”
娘和小燕张大嘴巴“啊”了一声。
接着，爹走到一张桌子后面，桌上摆了几样东西，爹冲文平一招手：“我是商店，你来买东西！”文平走到“柜台”面前，掏出一块钱：“来瓶矿泉水。”爹把钱接过去，马上又退了回来：“你这钱掉了个角，换一张。”文平又从口袋里掏出一张百元票递过去。爹接过去，转身去一个假想的“货架”上摸索，摸“到”了，转过身把百元票还给文平：“算了，掉角的钱也能花，我没零钱找你，收你领钱吧。”文平不干了：“您还是找吧，我这一块钱留着坐车呢！”爹也不干，非要零钱，两个人推搡着，互不相让。最后爹说：“对不起，你这钱是假钞！”文平说：“这不是我那张！我记着那钱的号码呢，再这样我报警啦！”
爹收起“戏容”，冲文平又一伸大拇指：“第二关通过！”
娘和小燕这回算是看明白了，惊得张大了嘴巴说不出话来，文平说：“这些招数，我们学校对面小商店的老板全会！”
接下来的几关是“碰瓷器”、“易拉罐中奖”，文平都顺利过了关，爹头上冒汗了，他想不到自己儿子的表现会这么出色。旁边小燕娘儿俩也看傻了，她们做梦也想不到平常的事情背后会有这么多猫腻。
终于到了最后一关：走出火车站。
爹说：“小子，压轴戏来了，看你的了！过了这关，学校的大门就快看见了，就算你安全到达。”
文平自信地说：“没问题！”
爹冲小燕娘儿俩一招手：“你们也参加！进里间，我给你俩安排角色。”
爹一会儿是车站检票员、三轮车夫，一会儿是摩的手、面的司机，一会儿又变作问路人和报贩，文平兵来将挡，水来土掩，逐一化解。
这当儿小燕上场了，嘴巴不知啥时候抹得红丢丢的，说话也嗲声嗲气的：“这位先生，要住店么？”
文平忍住笑不加理睬，小燕看看四周，走上前来，手搭在文平耳边，说：“有床垫哦！来嘛……”天哪，这小妞儿从哪儿听来的！
文平正色地推了小燕一把：“请让一下！”
小燕冲爹娘一伸舌头，扮了个鬼脸下去了，就这样，又顺利通过了一关，眼看就要到“车站广场”边沿了，就在胜利在望的时候，一个“老妇人”出现了，这“老妇人”是娘扮的，她走上前说：“大兄弟，从哪里来，到哪里去呀？”
文平强绷住脸才没“笑场”，一言不发照常往前走。“老妇人”伸手拦住他：“大兄弟，跟你打听个事儿中不？”不等文平反应，“老妇人”继续说道，“俺的儿生气从家里跑出来了，俺找了他三天了不见人影儿，钱花光了，俺也回不去了……”
文平心里一动，鼻子一酸，差点儿流下泪来，娘的话让他想起自己跟娘赌气离家出走那一次的事来，那时候多么不懂事啊！为了双篮球鞋跟娘闹别扭，跑出去三天不回家，急得娘差点没疯颠，想到这里，文平忍住泪，硬下心，进入规定情节，丝毫不为所动，就这样，平安终于走出了“火车站广场”，抬头一看，只见爹举着锅盖出现了，这锅盖上贴着一张纸，上面写着一排字：“北方大学接待站”。
文平欣喜地走上前去，握住了爹那双粗糙的大手，爹一指身后说：“上车，走吧。”文平顺从地“坐”到车上，向“北方大学”方向“驶”去。
文平跟着爹绕了几个圈，算是走了一段路，突然，爹大叫一声：“到站了，下车！”
文平听出爹的语气不对，一看神色，坏了，爹“变脸”了——一副凶神恶煞的模样，向他张开了大手：“钱交出来！”
文平心里暗暗叫屈：完了，七十八拜都拜了，就这一哆嗦没哆嗦好！面对着“车匪”，他只好乖乖地掏出了钱，爹装车匪还真装得像，他朝文平手上的“钱”看了看，嫌少，便继续喝问：“银行卡呢？！”
嘿！文平苦笑着：他倒是啥都清楚啊——他能不清楚吗？这钱就是爹亲自去镇上的银行存的！没办法，文平只得把卡也交出来了。
“密码？”
文平看了看架在脖子上的筷子——“刀”，只得说了密码，话刚落音，爹拿“刀”朝文平脖子上就是一抹：“咔嚓——”
小燕和娘在旁边惊叫起来：“哎呀，告诉了密码还杀人啊？”
爹收起“戏容”，宣布测试结果——文平闯关失败！文平一脸沮丧，说：“谁能想到你会假扮接待站啊！”
“谁能想到？贼能想到！强盗能想到！我们老板出差就被人在机场冒充接待的人，抢走了一万块钱现金，还好他死活没说银行卡密码，否则连命都丢了！”
三人全都惊叫起来：“为什么？”
爹说了其中的诀窍：“没有密码的银行卡贼拿去没用，他一旦知道密码就会灭口，记住，任何时候密码都不能轻易出口！”
大家被爹的话唬住了，半天没吭声，接着，爹缓缓地说出了一个令大家都大吃一惊的秘密：“你们知道吗？这次回来的路上，我在车站上了歹人的当，8000块钱工钱被抢了个干净……”
文平他们娘仨又失声惊叫起来：“啊？”
爹继续说道：“这是我在一个部队工地修营房挣的，因为给部队干活，老板破例没有拖欠，谁知道没上车就被抢光了，当时我连死的心都有，没办法，我只有回到工地想办法。部队的一个连长听说了，让全连的战士把将近半个月的津贴捐了出来，凑成这8000块钱交给我，让我赶快回来交学费，怕我再弄丢，就帮我存到卡上。”
娘开始撩起褂子擦眼睛，爹接着说：“人心变了，不比从前了，可有一样没变，绿军装和红帽徽！有困难就找解放军，这句话，永远不会变。孩子，你要像记银行卡密码一样记住它！”
文平使劲儿点了点头……