福州的三坊七巷，有一间名为“抱坛”的酒家，虽开在巷子里，可生意却很好。抱坛是一个姓霍的人开的，本名叫霍期也，酒客也改称霍七爷。这七爷不是福州府的人，听说来闽之前，是从成都逃难至此的。但不知为何有本事，开成了酒家。
三坊七巷，素来三教九流，齐聚于此。鱼龙混杂，那贪酒的，有穷鬼，也有富余者，就是专好抱坛的酒。
端午这天，抱坛的老主顾，又凑成了一桌。席上坐的几位，都是家底较好，有头有脸的人物，只有一位是衙门中人，捕头方休。
他们每次聚首，必要霍七爷掏出最贵的那坛酒——七里香。
装七里香的酒坛，用的并非是陶罐，却是以沉木做成，外涂一层蜡，这一坛酒，可要上百两银子。
霍七爷这次亲自操刀，用桃木刀挑开封蜡，蜡一揭开，酒香瞬间由鼻翼处，引诱馋欲。这酒欲一挑，如决堤之水，不可截流。霍七爷为每人倒了一杯酒，嘴上道了声“各位万福”后，便下了顶楼。
众人觥筹交错，却忽然听得楼梯口传来嘈杂的人声，然后听到店小二一声大叫：“不好了，狗咬人了。”那方休还算敏捷，放下到嘴的酒杯，一个跳跃，就降到了楼梯口，见那七爷早已被狗咬了腿，斜歪在楼梯。
这一咬，没要了霍七爷的命，倒把楼顶上喝七里香的那几位，吓了一跳。他们担心的是，要是霍七爷的命休了，往后这七里香由谁供应，那真说不准，可得馋死。
今朝有酒今朝醉，管它明日西与东。于是，众人便一口气把七里香喝得一滴不剩。等他们从抱坛出来后，皆带着醉意散了。
方休走到抱坛拐角处，被墙脚睡着的一个算命卦汉伸出的一只脚给绊倒了。方休跌了一跤，方才把酒意去了几分。待他爬起来，见是一个算卦的，这会儿把脚已缩回去，手上正提着一个酒葫芦在喝呢，那腰间也挂着个更大的葫芦，看来也是个酒鬼。方休不想与之理论，自认倒霉，抬腿要走。
不料，那卦汉喷出一口酒水来，那酒味奇香，引得方休又折返回来，蹲在卦汉的脚边，问：“好汉，你这是什么名堂的酒，怎么这么香？”
卦汉摇了摇酒葫芦，说：“若捕头要来一口，给个十两八两的！”说着，就伸手要银子。方休本想甩手就走，可就是难敌诱惑，掏出十两，那卦汉却又不要银子了，递给他酒葫芦。
方休竟多喝了几口酒，那酒也真是怪，闻着奇香，入口也绵醇，可一到了肚子里，却翻江倒海，方休心想，坏了，此命休矣。哪知他趴在地上，吐了一地的污秽物后，人却没事，肚子也不翻江倒海了，反倒闻到那酒气味，便想吐。
方休遂拍拍身上的泥灰准备离去，却听那卦汉在背后说：“捕头大人，何不看看在你肚子里折腾的是啥玩意儿呢？”
方休便探头去看，那卦汉竟不怕恶心，从他刚才吐的一堆污秽物里，用树枝在挑拨，然后挑出一个碧绿色蠕动的虫子，没让方休看清，他竟把那虫子，塞进了腰间挂的葫芦里。
“好汉，那虫？”方休肚子又翻江倒海起来，直干呕，卦汉拍拍方休后背道：“莫吐了，你肚里已没有了酒虫。”
方休见遇到高人，便执意要让卦汉跟他回去，好向卦汉再问询酒虫的事。那卦汉却很好说话，便跟方休去了。
回到住处后，方休命家人弄了一桌好菜，好生款待。饭桌上，卦汉自称老家四川，姓周，人送外号“周卦”，浪迹天涯，替人算命把卦，糊口饭吃。那算命把戏当不得真，而这驱虫化酒，周卦却说得一套一套的。他的酒葫芦一只装化酒，一只装酒虫。那化酒，谅你酒量再好，一口化酒下肚，便解了酒欲，从此滴酒不沾。周卦说，这是他家的祖传秘方。
方休便问另一个葫芦装的酒虫是怎么回事。周卦说他在市井中，每逢遇有那醉鬼闹事，便用奇香的化酒，骗那酒鬼喝了，勾了酒鬼的酒虫，酒鬼便没了酒欲，最欢喜的莫过于酒鬼的家人，说周卦乃是救命恩人。
这时，周卦问方休，他用化酒解了方休的酒欲，方休会怪罪于他吗？方休摇了摇头，一拳砸在另一只手掌上，说再不节制喝酒，衙门里的公差怕也不保了，再说，吃酒销财，说到底，还要感谢周卦呢。
周卦吃饱喝足，方家人要撤下剩菜，周卦却不好意思道：“方捕头，能否再赏本卦一碗口粮？”方休不解，道：“直说无妨。”
周卦吹了个口哨，却见方家门外，突然蹿进一条凶狗来。方休正要开打，却见那狗见了周卦，摇头乞怜，乖乖地趴在他的脚边。
周卦主动招认：“方捕头，此狗乃我所养，是今日伤了那贼人的狗。”方休恍然大悟：“是今日伤了霍七爷的凶狗，这当中有何隐情，请速速讲来。”
周卦说，这是板上钉钉的事，也不怕方休知道，遂一五一十地道出一桩三年前的事来。
成都新津，周家有个酒楼，当家掌柜，正是周卦的父亲。周家的酒楼在当地首屈一指，关键在酒香，酒香的秘诀，却是周家的一件酿酒奇物——酒囊，缩小可握于掌中，见风则疯长，可扩充成一个布袋。当酒曲放入酒囊发酵，酿出来的酒有种独特的香，所以周家的酒一直吸引酒客。
而姓霍的，只是周家的一个账房先生，竟也偷偷学会了周家酒囊的秘法，因账目出入有问题，被周家指责改正后，心生不服，便在一个月黑风高之夜，偷了酒囊，然后一把火烧了酒楼，可怜周卦的父亲，没能逃出来。幸好周卦那晚并不在酒楼过夜，这才躲过一劫。
这三年来，周卦感同身受，一切祸端，皆因酒而起，周家有兴酒的奇物酒囊，也有劝人化酒的秘方。周卦便起了劝人戒酒的念头，于是背着化酒，踏上了寻仇之路。
直至来到福州府的这家抱坛酒楼，他葫芦里的酒虫才又动了起来。原来，酒囊会吸引酒虫，在一些弃置不用的酒窖中，因年代久远，由酒糟中氤氲的酒气催生而成的窠虫，便为酒虫，却也是酿出良酒的引物。
方休大吃一惊，那上次喝了化酒后，吐出的污秽中，竟也有酒虫？周卦却笑道，那只是他做的噱头，从酒葫芦里倒出的，并非是他肚中之物，只是骗人的把戏。
周卦放出他的狗，咬了霍七爷，就是要让霍七爷受点伤。而在抱坛酒楼外，故意一脚绊倒醉意蒙眬的方捕头，则是有求于方捕头，行使官衙拘捕权，一旦霍七爷人赃俱获，便一举抓住原凶。
端午的出酒量太大，好酒奇缺，不出二日，霍七爷果然取出酒囊，出了酒楼。周卦轻装上阵，方捕头一身黑衣，二人紧紧尾随在霍七爷的后面。霍七爷拖着伤腿，行动慢了许多，朝着鼓山方向悄然行进。
约半个时辰的路途，已走入荒无人烟的鼓山脚下，只见一排苍榕，遮住树下的几处断壁和残缺的瓦缸，证实这儿先前必是有作坊存在。
霍七爷从袖中抖出那件酒囊，在风中吹成了一口布袋，他顺着墙根，找到了一个盗洞，竟然像引蟋蟀一样，把酒囊的口，对着那个从地底通向地面的出口。不到一刻钟，就听那酒囊呼呼作响，那洞口不断地爬出一条一条的虫子。
待霍七爷集了上百条虫子后，便收紧了酒囊口，正想打道回府，冷不防，他面前出现二人。
“七爷，料不到你也有不光彩的过去。”方休握着捕快刀，走了过去。
霍七爷并不吃惊：“方捕头怎么有兴致，陪那走街窜巷的闲汉？”方休指着怒目而视的周卦，道：“七爷不认得此人吗？”
霍七爷笑道：“方捕头，开什么玩笑，我怎么会认识这闲汉？”
只听那周卦骂道：“霍贼，你杀人放火，盗取我周家酒囊，还敢抵赖吗？”周卦往脖颈上一揭，就揭下一张面具来，露出清秀的脸庞，他提着面皮说，“霍贼，看清楚这张脸，你还敢说不认得吗？”
霍七爷原本以为，周家一脉在大火中已绝了种，料不到周卦竟躲过一劫，如今竟索命到了眼前，不禁吓得手一软，那酒囊也落了地。他想逃脱，却因腿伤无处可逃，便等着方休押着他上衙门投案了。
周卦寻回周家的酒囊，方休却有一处百思不得其解，为何这儿会有酒虫呢？
周卦探了一圈后，为方休解了迷惑，原来鼓山脚下，不知哪个朝代，在此地底下曾建过一个酿酒的酒窖，长年累月的酿造，酒窖已积累厚厚的酒垢，后虽荒弃不用，但掩埋在地底下的窖池，却仍能滋生出酒窠虫来。
方休押走霍七爷，问周卦打算如何处置酒囊，周卦无奈地道：“成也酒囊，败也酒囊，有了化酒，酒囊何用……”