明朝宣德年间,皇宫中盛行斗蟋蟀的游戏。为此,朝廷每年都要向民间征缴蟋蟀。这东西本来不是出于陕西,只是有个华阴县令,为向上司讨好,送上了一头,试着斗一斗,还不错,因而上司责令华阴县令常常上贡。县令又责令乡官去办。小小蟋蟀而今登上了大雅之堂,于是,街上一些游手好闲的人,得到一头好的,就用笼子养着,作为奇货,要很高的价。差役狡猾刁悍,借这件差事,耀武扬威。往往为上交一头蟋蟀,竟使几户人家倾家荡产。华阴县里有个叫成名的,是个童生,一直没考上秀才。成名为人迂腐迟钝,于是被奸猾的差役上报后委派为乡官,成名千方百计想推托却怎么也推辞不了。干了不到一年,家里一点微薄的家产几乎赔光。这次又碰上征缴蟋蟀,成名不敢按户摊派,自己又没钱抵偿,忧愁烦闷得要去寻死。他妻子说:“死有什么用?不如自己去找,万一抓到一只呢?”成名认为这话很有道理,于是早出晚归,提着竹筒、铜丝笼子,在断墙荒草之中扒石头,找洞穴,什么法子都用尽了。虽说捉到过两三头,但又差又弱,不合要求。县官不管这些,只是一个劲儿地限期交纳。十多天中,成名挨了差不多上百板子,两腿被打得脓血淋漓,连蟋蟀也不能去捉了。成名在床上翻来复去,想一死了之。
当时村里来了个驼背巫婆,能借神的指示预卜吉凶。成名的妻子带了些钱去问卜,只见少女老妇挤满了巫婆的门。进到屋里,里面的密室垂挂着帘子,帘外摆着香几。问卜的人在鼎里烧上香,再拜,巫婆在旁边向空中代为祷告,嘴唇一张一合,不知念些什么,人人都严肃地站着听。一会几,帘内抛出一张纸,纸上写的是问卜人心中的事,一点儿也不错。成名的妻子把钱放在桌上,像前面的人一样焚香、下拜。约摸过了一顿饭的光景,帘子一动,一张纸片丢了出来。拾起来一看,不是字,是张画。纸上画的是一座殿阁,像是寺庙,殿后小山下怪石乱卧,荆棘丛生,伏着一头叫“青麻头”的蟋蟀,旁边一只癞蛤蟆,像要跳舞的样子。捉摸了半天也不明白,但是看到画上有蟋蟀,与心中事暗合,就折起来收好,回家后连忙交给成名看。成名反复地自言自语:“莫不是指示我捉虫的地方?”细看纸上画的景物,与村东大佛阁特别相似。于是强行拄着手杖,拿着画,去寺庙后面。那里有座高高的古墓,顺着古墓再走,只见怪石乱卧,很像画上的样子。于是在荒草之中慢慢走,侧着耳朵听,像找一根针、一粒芥菜种一样。心、眼、耳、力都用尽了,还是连蟋蟀的影子也没看到。成名没有灰心还是继续搜寻,突然一只癞蛤蟆跳了出来,成名更加惊奇,急忙追赶,蛤蟆跳进草丛里去了。成名蹑手蹑脚地扒开草丛仔细寻找,见有个蟋蟀伏在荆棘根下,他扑了上去,蟋蟀又进到石洞里。成名用尖细小草探挑,蟋蟀也不出来,拿水筒往洞里灌水才灌出来。蟋蟀外形健壮。成名追了上去,终于抓住了。仔细一看,大身子,长尾巴,青色的颈项,金色的翅膀。成名高兴坏了,忙用笼子装回。全家人为此庆贺了一番,不亚于得到一块价值连城的壁玉。成名把它养在盆里,用白螃蟹肉、黄栗子粉喂养,特别细心周到。准备一到期限,交上去了却官差。成名有个儿子,才九岁,趁父亲不在时,偷偷打开盆子。蟋蟀一下子跳了出来,快得抓不住,等抓到手时,已腿断腹裂,不一会儿就死了。孩子十分害怕,哭着告诉了母亲。他母亲听说后,脸色像死灰一样,大骂道:“害人精,你死期到了!你爸爸回来,自然会跟你算帐的!”孩子哭着走了。不多会儿,成名回来了,听妻子说了以后,像被泼了一身冰水,怒冲冲地找孩子算帐,孩子却不知跑到哪里去了。接着,在井里找到了孩子的尸体。夫妻二人的愤怒变成了悲恸,呼天抢地,悲不欲生。夫妻二人痴呆地对着墙角,不吃不喝,默默地相对,都不想再活下去了。天快黑的时候,成名夫妻二人想用草席卷起孩子的尸体去埋葬,走近一摸,好像还有气息,于是高兴地把孩子放到床上,半夜,孩子苏醒过来了,夫妻二人心里稍稍得到点安慰。但成名看着空空的蟋蟀笼子,气不出,话不说,也不敢再追究孩子的过错。他们从夜晚直到天明,没合过眼。
太阳出来后,成名还仰卧床上,十分忧愁。忽然听见门外蟋蟀鸣叫,一惊而起,跑出去一看,见那蟋蟀还活着,高兴地去抓,蟋蟀叫了一声跳走了,跳得很快。用手掌去盖,手掌里像什么也没有,手刚刚拿起,蟋蟀又突然跳走了。成名忙追去,转过墙角,它又不知到哪里去了。成名走来走去,四面张望,见蟋蟀伏在墙上,仔细一看,它短小,方头长腿,还不错,他高兴地把它收进笼子里。将要献上县衙时,又害怕上司不满意,想试着斗斗,看看怎么样。村里有个喜欢多事的少年,养了一只蟋蟀,取名叫“蟹壳青”,每天跟别人斗,无不取胜。这少年想养着赚大钱,但总也没有人来买。一次他到成名家看成名所养的蟋蟀,一看,他竟捂着嘴笑了起来。于是把他的蟋蟀拿出来,放进笼子。成名一看,少年的蟋蟀是个庞然大物,又长又壮,自己感到惭愧,不敢比斗。少年坚决要斗,成名转念一想:养一只差的,到底没用,不如斗一斗,乐一乐。于是一起放进斗盆。小蟋蟀趴着不动,呆若木鸡。少年见状大笑。成名试着用猪鬃去撩拨蟋蟀的触须,还是不动,少年又笑。撩拨几次,小蟋蟀大怒,向“蟹壳青”冲去,相互跳跃扭斗,发出厮打的声音。过了一会儿,只见小蟋蟀跳了起来,张开尾巴,伸长触须,直咬敌方的颈子。少年大吃一惊,急忙把它们分开了。小蟋蟀仰头鸣叫,似乎在庆祝胜利一样。成名大喜。突然,一只鸡跑了过来,并伸颈去啄小蟋蟀。幸好没有啄着,蟋蟀跳开一尺多远,鸡又向前一冲,追逼着,蟋蟀已在鸡爪之下了。成名仓促之间,不知怎么救助,急得直跺脚,脸色也变了。一会儿见鸡伸着脖子,摆着翅膀。走近一看,蟋蟀停在鸡冠上,用力咬着不放。成名更加惊喜,捉住蟋蟀放进笼子里。
第二天,成名把这只蟋蟀献到县官那里。县官见它短小,愤怒地斥责成名。成名辩解说这是一只奇异的蟋蟀,县官不信,于是,拿它同别的蟋蟀斗,结果都被它击败,又用鸡试,果然像成名说的那样。于是奖赏了成名,把蟋蟀献给巡抚。巡抚非常高兴,用金丝笼子装着献给皇上,并写了一篇奏折,详细地述说了它的本领。小蟋蟀进皇宫后,皇宫里的人便把天下所贡的“蝴蝶”、“螳螂”、“油利挞”、“青丝额”等等一些有特殊本领的蟋蟀,都拿出来与它斗,没有一个胜过它。它每听到琴瑟的声音,就随着节拍跳舞,皇上更加惊奇。皇上非常高兴,下诏赐给巡抚名马和绸缎。这个巡抚倒还没忘记是谁献上的。不久,华阴县官以治理地方“特别卓越”而闻名。县官一高兴,免去了成名的徭役,又嘱咐学使,让成名入了县学,成了秀才。过了一年多,成名的儿子精神也复原了,他自言自语:“我变为敏捷善斗的蟋蟀,现在才苏醒。”巡抚也重赏了成名。没过几年,成名拥有百顷田地,大片楼房,牛羊更是数以千计。出门时,他穿皮衣,骑好马,比官宦人家还阔气。