小巷的尽头，有一位等信的妇人。是何等重要的信件，让她每个周末都站在家门口翘首以盼？人们猜她是为了等爱人的消息，而她总不言语，眼角的泪，分明藏着不能说的秘密……
保罗是个邮递员，这段时间，他每个周末都要给独居在杰夫小巷的海蒂太太送信。本来嘛，邮递员送信是职责所在，可保罗烦恼的是，杰夫小巷里就只有海蒂太太一个人有信件，更糟糕的是，小巷真是太小了，车子开不进去，每次，保罗都不得不下车步行，把信给海蒂太太送上门去。这一来一回，得费不少时间。
尽管保罗很不愉快，但他还是按时把信给海蒂太太送过去了。每次他送信去的时候，海蒂太太都在家门口望着巷口，等着信的到来。保罗发现，这些信都来自同一个人，这人叫詹姆斯。看得出来，海蒂太太非常在乎这位詹姆斯先生。保罗不禁为海蒂太太感到惋惜，她这么在乎詹姆斯，可是他却只是给她写写信，要是能来看看她，多好！难道她拒绝詹姆斯，不肯见他，詹姆斯又不肯放弃，才只好每周都给她写信？
保罗一心为海蒂太太着想，希望她能赶紧接受詹姆斯，那样，她也就不用一个人孤单地生活了。但是，海蒂太太却好像故意要多考验他一段时间，看他是不是有耐心、有诚意。保罗想，这可真是一个有心机的老太太。当然，这样一来，麻烦的就不只是那个詹姆斯了，还有他保罗，因为他必须继续完成这个送信的差事。保罗非常希望海蒂太太能到巷口来拿信，那样他就不用下车，直接把信从车上递给她就可以了。
有一次，保罗给海蒂太太送信去的时候，便提醒她，希望她能走到巷口来拿信。没想到海蒂太太不但没同意，反而还说：“怎么？让你多走几步路就嫌麻烦了？要不是有我们这些人的信，你早就失业了！”保罗听了很不高兴，心想：遇上你这样的老太太，我真是拿你没办法！不来拿信就算了，真希望詹姆斯不再给你写信了，当然不只是为了我自己，主要是为了他。像你这么自私的人，他要是跟你在一起，只会苦了他！
保罗一心为詹姆斯着想，希望他不再给海蒂太太写信，可詹姆斯却总是雷打不动，还是每周都给海蒂太太写一封信。保罗在心里说：詹姆斯，你可上当了，海蒂太太这是在为难你，说不定她根本就没有心思跟你在一起，她这是在拿你寻开心呢！
后来，保罗再送信的时候，看到海蒂太太的笑脸，就觉得那是个阴谋，为此，海蒂太太跟他说话，他都懒得搭理她了。保罗在心里说，对于你这么自私、这么邪恶的人，我才懒得理你！
既然詹姆斯乐此不疲，那么，保罗就只得麻烦一下，继续每周给海蒂太太送信。比起詹姆斯写信来，保罗送信还是要轻松得多的。写一封信，至少要半个小时，说不定还要花两个小时，而保罗给海蒂太太送信，也就几分钟而已。不过还好，詹姆斯把时间掌握得很好，信总是周末才送，而周末，信件比平时要少得多，这样，保罗也就不至于那么匆忙了。只是他看到海蒂太太，还是会生气——海蒂太太还是那样，明明看到他走过来，却不肯上前来取信，非得看着他送过去。
三个月……半年……一年过去了，海蒂太太还是没有接受詹姆斯，詹姆斯还是一如既往地给她写信。保罗为詹姆斯感到不值，于是他决定上门劝劝詹姆斯，不要再给海蒂太太写信了。
有一天，保罗趁着有空，就按照信上的地址去找詹姆斯。没想到一打听，根本就没有詹姆斯这个人。保罗大吃一惊：没有这个人，可给海蒂太太写信的就是他呀！
信是詹姆斯写的，却打听不到他的消息，看来，詹姆斯也留了一手啊！保罗当然不甘心，决定铤而走险。有一天，保罗小心翼翼地拆开了詹姆斯的信，他想从信里找到一些关于他的消息。就在保罗打开信的时候，他惊呆了：信封里装的，只是一张白纸！保罗百思不得其解，詹姆斯写给海蒂太太的信，怎么什么也没写，是一张白纸呢？难道这白纸是特殊的信，只有海蒂太太才能懂？难道他也在逗海蒂太太玩吗？难道他知道我要拆他的信？
保罗将白纸装回去，小心翼翼地封好信封，照例给海蒂太太送过去。没想到海蒂太太一接过信就盯着保罗，问他是不是拆了信。保罗没想到海蒂太太一眼就发现信被拆过了，他心虚得很，只得承认了，说自己只是一时糊涂，希望海蒂太太能够原谅他。海蒂太太说：“我知道，每个周末我都会收到一封同样的信，你肯定觉得奇怪，就想了解其中的秘密，才拆了信。可你没想到，信是白纸，因为信是我自己寄给自己的。”
接着，海蒂太太道出了其中的秘密：她年轻的时候，为了一个男人，抛弃了丈夫和孩子，可后来她又被那个男人抛弃了。她想回到丈夫和孩子身边时，发现丈夫已经跟别的女人结婚了，她回不去了，可她一直都想着丈夫和孩子。现在，孩子长大了，工作了，还成为了一名优秀的邮递员。
保罗听到这儿，简直不敢相信自己的耳朵。
海蒂太太含着泪说：“亲爱的保罗，我不知道你是否愿意见我这样的母亲，但我很庆幸，因为你是邮递员，因为这样我就可以不停地给自己写信来趁机看看你，即使你不知道我是谁，也不要紧。每次看到你朝我家走来，我就觉得是我的孩子下班回家来一样……”
保罗的眼眶也湿了，他沉默了很久，望着海蒂太太，说道：“母亲……不，海蒂太太，您以后不用写信了，我、我会常常来看看您！”