一
这是一个真实的故事。
因为亲历人正是我自己。
此事在当年的日记中还记录过。虽然，我出生在一个偏远的山区，从小就是听着鬼故事长大，但我还是认为世间是没有所谓鬼魂一类的东西。那样世界也太“拥挤”了。
当年的日记我找不到了，虽然这种事情就发生在我自己身上，但那时我是个中学生，在当地算是文化比较高的，那就更应该相信科学真理。我在日记里后来分析和总结道：我是由于困倦、工作劳累或青春期的心理压力所造成的精神幻觉，当然，也可能是其他疾病所引发的神经错乱。但我保证那时和现在我都相当的健康。
听老一辈讲鬼故事，我总是姑且听之，以消磨山里寂寞的长夜。村子里有一个老头由于子女的排斥，独自一人在深山里搭了一个窝棚，自给自足的单独过日子。有好长一段时间没见他下山打酒了。有茶园在那一片山的人，顺便也是好奇的去窝棚看看。只见棚子正中挖了一个坑，老头跪着伏在里面，死了。耳朵、眼睛、鼻子、嘴巴全都塞满了黄土，指甲全劈了。
于是，又一个活生生的鬼故事在村子里流传开来，说是老头半夜在窝棚里抽烟，就有一个长舌披发的鬼来讨烟吃，老头不慌不忙地把靠在床头的猎枪拿过来，让它张开嘴，要把烟塞进它嘴里，鬼也听话，就张嘴，老头就在它嘴里放了一枪，只听鬼在半空里尖叫，消失了。
第二个夜晚，吃亏上当的鬼就来报复老头，把他摁在地上，用黄泥将他堵死。
故事越说越玄乎，甚至引起了恐慌。
作为村子里一个文化人，我有义务对老头的死因找到一些合理的解释，还去镇上的书店里查了资料，最后认定老头是死于癫痫。
我向村里人解释，但他们并不清楚“癫痫”是种什么病，他们更愿意相信鬼故事。
直到这种事发生在我身上，我才对冥冥之中产生了一些敬畏。
前面说了，那本日记找不到了。但是，我又怎么能忘记那个夏天所发生的事情呢？
初中毕业，由于成绩不好，我就没读书了。在三叔的家具厂当一个油漆工。乡里只有三个乡镇企业，一个是小有名气的丁家山煤矿，一个是三合板厂，一个就是三叔的家具厂。因为是山区，也算是因地制宜。
说是厂其实是个作坊，一个老公社房屋连一个院子，加厂长总共七八个人。我去的时候才开始生产比较高档的家具。我就作了油漆工。
两扇厂门是由木板钉成的高高的上面带尖的栅门，下面按个铁轮子，推起来很沉。栅门左边一间房是门卫也是办公室，三叔把里间隔开作我的宿舍。右边院子外就是别人的住家。最靠近厂门的一户是宋会计家，宋会计在丁家山煤矿当会计，大儿子跟我哥是同学，小儿子跟我是同学。大儿子也没读书了进丁家山煤矿当了干部。他们家是镇上比较有钱的，就在街道口又盖起两层新楼。
厂门前有一条河，河对岸还有两户人家，一家刘保瑞，一家高老师。刘保瑞的媳妇在厂里食堂做饭。我刚来时候还以为她是小汉叔的媳妇，因为他们说话太随便了。
晚上下了班之后，只留我一人，因为我的家还要翻十几里的山路。不过，会有一个瞎了一只眼的老头抱着军大衣来，他是看厂子的，说话像放炮。我们两个在办公室里看电视，他不和我睡一起，工人在正对大门的院墙下给他用木板钉一间小房。
二
我开始熟悉厂边的环境。
宋会计家总是很吵闹，他小儿子在学校里就是一个调皮捣蛋的学生。但这种吵闹不是他们兄弟父子之间的吵闹，而是宋会计的媳妇和她的婆婆。经常是那种喝斥声，听说还打婆婆。我就见过那个老奶奶，灰白的脸上有时有一块酱色的擦痕，裤子也是撕破的，没人给她补。
还有一个老奶奶，可能患有老年痴呆症，自言自语，从不看人。她是宋会计隔壁小辉的妈。两个老奶奶很好区别，宋会计的妈多少有些慈祥，虽然经常受儿媳妇的虐待。
刘保瑞开三轮车跑运输，小脑袋，招风耳。她媳妇傍晚给我一人做顿饭，然后再回家做饭。有时忙了也让我去她家吃或者自己卖点什么对付一下。我总是不好意思去人家吃饭。她儿子小学四年级，头上有三个旋，非常调皮，每次到我房间里把我的东西翻个底朝天。谁都怕厂长，我也怕三叔，但是他不怕，他最恨小汉叔。
高老师曾经是小学老师，不知道为什么现在不教书了。他的脑袋像啃了一半的苹果，浓眉，单眼皮，络腮胡子。他和他媳妇都没有正当职业，也没土地。但他的毛笔字和美术字写得很好。乡政府找他写一些宣传栏、标语什么的。他喜欢和我聊天，说文革、说毛泽东。但三叔看不起他，也劝告我少和他来往。我见他写得粗粗的像篆又像隶的字体，总感觉透出死尸的气息。
高老师媳妇的脸像是冻猪肉，眼珠灰暗，我总觉得她很残忍，所以不敢看他。她经常和三叔、小汉叔他们打麻将，说话特别脏。
高老师的儿子才上初中，很白净，沉默寡言。他家没有电视，就到我这儿来看，也不好意思坐，站着都能睡着，怪可怜的。有时听他尖着嗓子唱歌让人很惊讶。听别人说他偷了老孙家的钱就更让人惊讶了。***妈可不信，气得满脸都是横肉。刘保瑞的儿子也这么说，她就扇了他一耳光。两家就吵起来，差点打架，之后就两家就不再说话了。
这条河其实很热闹，附近的人都来洗衣洗菜。我注意到一个女孩一天要下河好几趟，仿佛她家有洗不完的东西。她是高老师的侄女，高老师的哥哥住在厂后，有五个女儿，她排行第二，老大、老三都结婚了，老四、老小也有男朋友。就她没说婆家，没见她笑过，也没听她说过话。我十分好奇。她每次都在最上游洗衣洗菜，好像有个专门的小路通到河边。
宋会计***喝农药死的那个晚上很热闹。我就趴在办公室窗户上看他家门外道士做法场。一群披麻戴孝的亲人围着转圈，越走越快，他媳妇总是摔倒。
第二天，他们家就搬到新楼房去住了。这所房屋就空了一段时间。
我给家具油漆是在带锯房不使用的时候进行的。不过，带锯房到处是木屑，连屋架上都是，稍有风吹就有木屑飘落在油漆未干的家具上，不得不重新来过。三叔决定把宋会计这所空房给租下来，所有毛坯家具都搬过去油漆。
后来，又考虑加班或是打麻将，就把我的床铺换成席梦思，这样他们偶尔也能留宿。但是我那小房间放不下席梦思，于是，连我一起都搬到宋会计家的一个房间里去。我一进去就知道是服毒自杀的老奶奶房间。虽然里面空空如也，但我依然从墙脚的一个小香炉判断是她的房间。也许小香炉说明不了什么，但是我的感觉不会错。
厅堂的柱子上还贴着道士画的红纸符。
三
我住得很好，从不胡思乱想，也没做过噩梦。我把一个文件柜暂时挪到我房间里当作书橱。还有，既然住到厂门外我就可以把同学带来玩了。
那几天我突然有些不安。晚上我总是带着几个同学进进出出，吵吵闹闹，我们躺在那张席梦思上说一些下流的话题，一直到很晚。那时候除了女孩子好像就没什么好谈的。我大脑里想的就是白天从这所房子前门那条路上，来回走好几趟的高老师侄女。
我的不安就是，这样闹腾会不会打扰老奶奶在天之灵？
一天下班，我把钥匙落在房间里了。在街上玩了很晚，我带秦朝和小吉回来睡觉，却进不了门。这所房子对着厂门口的其实是后门，前门白天只是为了看高老师侄女才打开，晚上就用毛坯家具抵上了。我想起白天惴惴不安地蹲在前门口，假装对一张椅子刮泥灰，远远地看她走过来，心怦怦地跳，大着胆子说了一句最愚蠢的话：“你怎么不笑呀？”
她吃了一惊，站住了，也许她的嗓子没有预备着要说话，所以张开嘴巴并没有发出声音。接着她的脸阴沉了下来，快步走开了。
我真的不能原谅自己，就像吃了一口泥灰一样，不是滋味。
所以我用几张笨重的办公桌把前门抵上了。现在我们要绕到前门口把门撞开就能进去。费了好大劲才撞开一道窄缝。就让比较瘦的小吉钻进去，我和秦朝还要帮着把他往里塞。一个念头让我想吓唬他，就说：“里面死过一个老奶奶！”
他像条鱼似的很滑溜地又钻了出来。他是我们同学里最胆小的，这让我好一顿嘲笑。
最后还是我进去，里面漆黑一片，我的膝盖碰在一把椅子上，疼得说不出话来，不由地在心里骂。他们在外面等了好半天我才打开了后门。
又说些无聊的话，他们两个就睡着了，虽然房间里有刺鼻的油漆味他们依然睡得很香。因为他们先抢占了我常睡的那头，我不得不第一次换一头睡下，有些不适，全无睡意，还想看会儿书。开大灯怕刺着他们的眼睛，于是我只开落地扇的台灯，那是可以发出绿光的彩灯，光线足可以照见我看书。我还记得我看的是福楼拜的《包法利夫人》。
眼皮越来越沉重，睡意袭来，可我还是强撑着，特意看了一下时间：零点刚过。由于朦朦胧胧，我必须打起精神寻找我刚才看到的段落。就在这时，我感觉我躺着头顶前方，门口站着一个人，我首先想到的是包法利夫人，这种想法真的很可笑，一意识到这点，恐惧忽然弥漫了我全身。我大脑里瞬间闪现我所看的、听的、想的一切关于鬼的画面，但是我心里有一个****，非要看看鬼倒底是个什么样子？
我的头足有千斤重，抬不起来，但这****强烈得使我拼命抬头，我看到一个矮矮的灰蒙蒙的影子，我可以肯定，那就是死去的老奶奶，她向我跑过来。
我的喉咙被扼住了，全身都动弹不得，我感到特别的孤独。像是在森林里一个深水湖中溺水，又像在沙漠的流沙中下陷。真得很孤独，从没有如此的绝望！
我大脑里还仅存一丝意识，那就是我的脚边就睡着我最要好的两个同学，只要揣他们一下，但是这个简单的动作变得这么艰难，我连一个趾头都动不了。我没有闭上眼睛，没有就此放弃。我的精力全集中在左腿上，只要能弯曲向旁边使劲伸直……
一个错愕的意外，我身上的重扼忽然解除了，我弹了起来，竟愤怒地掀开被子在他们屁股上，狠狠地打了一巴掌。他两个烦恼地坐起来，我说：“我刚才被鬼压住了！”
他们揉揉眼睛说：“太晚了，快睡吧……”
居然若无其事地又躺倒睡着了。虽然恐惧消除了，但是孤独依然存在。我毫无睡意，继续借着那微弱的绿光看书。我一直认为我是一个胆子大的人。
第二天我写日记，把这件事记录了下来。我很清楚这就是人们常说的“鬼压身”，医学上叫“梦魇”。有两种情况，一是仰卧时盖的被厚或手放在胸口上，造成心脏压力过大，导致幻觉；二是做梦突然惊醒，大脑的一部分神经中枢已经醒了，但是支配肌肉的神经中枢还未完全醒来，所以动弹不得，有种不舒服的感觉。一般情况下通过自己或别人的帮助梦魇就会立即消失。
我的疑惑就是：我是在完全清醒的状态下看着鬼来压住我身的。
四
然而，后来发生的事就更不可思议了。
那段时间厂里效益不太好，三叔脾气很暴躁。他对我带同学留宿提出了严重的警告。他还骂了那个独眼看门老头，说我的事不向他报告。还有院子里堆放的木材边脚料被人偷去了很多，看门老头说是小辉的妈来抱走的，她老年痴呆，怎么说也不听，阻拦她还要被她打。三叔还听谁说刘宝瑞媳妇有时晚上不做饭，任我买方便面或饼干充当晚饭。他气愤地要开除她，还是小汉叔出面说的情。小汉叔木匠手艺在厂里是最好的。
虽然我在日记里对上次“鬼压身”做了近乎科学的分析，心里平静了许多。不过，出于对老奶奶的尊敬，我打算给她烧一柱香。
宋会计这所房屋厂里只租了三间，一是我的房间，一是厅堂，一是另外的大房间。还有一个小房间宋会计用来堆放没搬到新楼房去的杂物。我曾经就看过里面有一捆香，我抽出三根。香炉我房间里就有，把它放在桌上，原有的香灰好像进过水，很结实，香插不进。我找来油漆刮刀把它挖松，没想到挖出一枚戒指来！
我既不惊喜，也没刻意想着怎么处理它，只是有一点意外。我把它丢在桌上，焚香拜了几拜。直到晚上睡觉前，我把它试戴在无名指上欣赏一番，拿起上次的那本书，看一会儿就瞌睡了。
确实醒来过一次，嘴巴干渴。看办公室里还有灯光，老头还在看电视。我决定去倒杯水。
我进了办公室，老头靠电视很近，因为他只有一只眼，另一只眼也老花了。我在他身后倒一杯水，端起来喝。他坐着一动不动，似乎不知道我进来了。我忽然有个古怪的想法：他睡着了。我故意走到和电视平齐，站到他的面前。他那只没有眼珠的眼窝里总是水汪汪的，很难分辨他是睁眼还是闭眼？我用手在他面前晃了晃。他没有睡着，因为他很响亮地咳嗽了一声，又用袖子擦一下他流水的眼窝。
他对我小丑一般的动作不屑一顾。我的判断是他看不见我。但是我并为此震惊。很平静的，我喝完最后一口水，又回到自己的房间，躺下，睡觉。
第二天写日记时，我产生了一个疑问，就是老头晚上进厂都会在里面把栅门锁上，就是不锁，我推拉时也会有响声，他不可能听不见。还有办公室的门也可能是关的，那是嵌玻璃的门，锁不太灵，推开时会发出很大的震动声。但我在回想进出过程时却模糊不清，就像早晨醒来记不住昨晚的一个梦。我的解释是：梦游，由于疲劳过度，或者是害怕三叔而精神过度紧张引起的。听老人说梦游的人走在墙上、水面上、电线竿上像走平坦大道一样。但是没听说过可以破门或是穿墙。
晚上在抽屉里我再次看到那枚戒指，像是有股魔力，克服了我一贯的理智。一种奇思妙想，让我把这枚戒指和昨晚的梦游联系起来。很简单，我只要戴上就可以证明。我早早地关了灯，直到我听见老头推动栅门，可能他的动作是很轻的。但是沉重的铁轮滚动的声音，在我房间里依然能感觉得到。我起来了，门外其实还有****台阶，我看见栅门被推得错开很宽，夏天满天星光，所以看得还算清楚。我直接走进去，老头弯腰在那堆边脚料边拾掇着什么，旁边停了一辆工地上用的两轮斗车，我一直走到他面前，他正往斗车里装边脚料。不错，他看不见我！他几下就装满了，我还给他让地方，他一点没有感谢的意思，握起把手就推车到门外了，又回来把栅门拉上。我一时着急，想看看他要干什么？快步就出了门外，他推着那辆斗车绕过我住的房屋走了，那是他回家的路。
我回头看一眼栅门，关严的，上面的粗铁栓套上了，并没锁。
五
三叔又接到一批活，下班时间又延长了。晚上吃过饭他们在办公室打麻将，刘保瑞媳妇手气一直很不错。其实只有三叔和小汉叔留下来，因为他们都住在另外一个镇上。我并没有把看门老头偷边脚料的事告诉三叔。老头只和一个豁嘴的儿子生活，豁嘴是街上有名的混子。他们家生活困难，从厂里拿些边脚料要么自己烧，要么卖给豆腐店的老孙也不算什么大不了的事。三叔怀疑豆腐店的老孙会和他串通，这个他不能容忍。
戒指在抽屉里一放几天，我认为它只是能诱使我梦游的玩意儿。甚至推论出我睡觉接触所有的金器都会梦游。就像我接触冷水就要上厕所一样。
三叔和小汉叔与我睡一张床，其实我挺痛苦的。我不能看书比他们麻将散场更晚了。贴着三叔皮肤我真的很紧张，一动不敢动，睡不着。其实他每餐都喝酒睡觉是很沉的，鼾声如雷。
所以小汉叔窸窸窣窣穿衣起床我是知道的。他要是上厕所没必要穿这么整齐，而且出去有一会儿了。就像惩罚他们破坏我温馨的小天地似的，我想从揭露中获得快慰。我早就看出他和刘保瑞媳妇关系暧昧。而刘保瑞今天有人请他送货去城里了，晚上回不来。
我戴上那枚戒指，门虽然是虚掩的，我试着不拉开它就往外走，再一看我已经在台阶上了。我现在才明白只要一戴上戒指就会梦游，说是梦游是因为我的意识没有刚才清醒，有一大部分是模糊的。
还有一个试验让我很欣喜，那就是我可以从水面上走过去脚却不湿。我不知道小汉叔是怎么样摸着石头过河的。我站在窗户下，能听见里面的床发出不友好的吱吱声，还有混合在一起的喘息声。等这些响声静止后，又传出他们用气声说话。一股偷窥热望使我跨了一步，他们的谈话近在耳边，连皮肤在被子上的摩擦的声都听得清楚。我意识到我已经站在刘保瑞媳妇的房间里了。我能看见床上有两条白蒙蒙的影子，但是不敢再靠近了。
他们谈论的是刚才麻将的输赢。
我想去看看头上有三个旋的调皮鬼的房间。保不定这机灵鬼早已醒了，正像我一样关注这个房间的动静吧。
他的呼吸很均匀，毯子踢到一边，我忽然想恶意地吓唬他，猛地伏下身，看他的小脸，噘着嘴，两只紧握的拳头放在枕头两边，像是对睡梦中某种力量表示抗议。我听见那边房间传来裤带头碰着木头发出的金属声。小汉叔起身要回宿舍了。
我马上往外走，只要我心里一着急，就身在宿舍里了，中间好像可以省略似的。我摘下戒指放进抽屉里。一种对已婚男女之间的混乱、肮脏行为的好奇，和我采用这种神秘的超能力获知丑闻的炫耀。我用毛笔在纸上写下“通奸”两字，折起来竖在打亮的台灯下，就上床佯装睡着了。
小汉叔轻手轻脚地进来，我能感觉他迟疑了老半天。但是我面朝里不能偷眼观察，因为我是不善于表演熟睡的人。
其实谈不上揭露，我没有跟任何人说，连日记里都没有写到这件事。我还是很亲热地叫他小汉叔。只是他目光躲闪，不敢正眼看人。
三叔脾气又不好，三婶一定又和他吵架了，因为他这几个晚上输了不少钱。刘保瑞媳妇有一天是在外面打麻将，竟然忘了给我做饭。三叔不晓得是怎么知道的，坚决要把刘保瑞媳妇开除。让高老师媳妇顶替她在食堂做饭。我情愿刘保瑞媳妇忘记给我做饭，也不乐意高老师媳妇为我安排伙食。因为一个家里都长草的女人是做不出什么干净饭菜的。
小汉叔被“通奸”两字搞得疑神疑鬼，也不便说什么了，请了三天假。
我更不敢说什么。
能看得出新上任的高老师媳妇已经做得很认真、很仔细了。但我忙玩一天的工作，把油漆刷子用松香水浸泡起来，洗净手，走进食堂看见做的精致、但份儿少的两盘菜，小气得跟喂猫似的。
有一天晚上，三叔突然酒气熏熏地来到我房间。我想他可能在乡政府吃饭所以没回家。我拘束得不知怎么办才好。他倚在桌上滔滔不绝地教育我，话音铿锵有力，振得我肋下一根骨头都麻酥酥的。他很反对我看小说，但他自己却是一个武侠迷。
当然，那天晚上睡得很早，奇怪的是他迟迟不起鼾声。这让我很害怕，就好像他的沉默仍然在训斥我。我故意加重了鼻息。一会儿，他呼哧呼哧地下了床，听见他开门出去了。
我自然会想到他跟小汉叔一样玩偷情的把戏。但是不会是刘保瑞媳妇而是高老师媳妇，高老师今天下乡写标语去了。
我只要戴上戒指就可以轻松又安全地证实我的猜测。我能窥见大人们这些见不得光的龌龊事情，一时又很快意。他们不用再嘲笑我是学校刚毕业走上社会的傻小子，我也不用对他们表现出过分的尊重。世界对每一个人都很欢迎。我走出去时想着，是他们丑化了他们自己。
高老师屋后那扇窗亮着灯光。我只要站在窗外就能得出答案。但没想到床铺是在窗下的，从外面只能看见桌子、椅子和墙壁上落满灰尘的毛泽东草书《沁园春-雪》的贴子。我想进去就进去了，反正在灯光下他们也看不见我。
我看见三叔肥胖的身子压着高老师媳妇肥胖的身子，真是怵目惊心！伴随着房间里潮湿的霉烂味，那一片白的肥肉颤动真让人恶心。我正要转身出去，突然发现门缝里有一只晶亮的眼睛，反倒把我吓一跳！又一想，不管他是谁，也一定看不见我。我就穿门而过，看身形就知道是高老师的儿子，门缝透出的一道光把他从正中分开，像一个伞柄立在那里。这小子现在不去办公室看电视，也不去我房间借书了。我忽然对那些大人感到悲哀，他们总以为他们那点儿破事别人不知道。孩子却埋下仇恨的种子。
六
经历这些事，我更想走进高老师侄女的内心世界，仿佛她象征着纯洁。我又把毛坯家具挪开，打开前门。门外是一大片油菜地，左边有两户人家外出打工了，长年锁着门。小辉家的大门朝另一个方向开。门口这条小路就数她走的多，别人只是早晚走一走。我把屋子整理一下，又打扫了一遍。还把道士贴在柱子上已褪色的红符给撕掉了，我觉得这些鬼画符很晦气。我希望用最善意的、最柔情的目光来化解她的误会。对于她这种姑娘，不能多做一步，多做一步就是错。
我不知道她分担了多少家务？每天至少要来回六、七趟。但是从不抬头看我一眼。我的目光一直追随她清秀的背影。
白天戴戒指是不会梦游的，和平常一样别人能看见我。我只见过宋会计戴戒指，很阔气。不过，肯定不是这枚，他那个是方形的。
你说我虚荣也可以，我忽然想戴着戒指来吸引她的注意。我有时候会蹲在门外做活，好让阳光反射在戒指上。她刚洗完一个大茶盘走回来，越来越近，我想她不可能看不见我。接下来的一声巨响，使我跌坐在地上，脚一伸，一桶黑漆泼翻在地。
虽然我不敢正眼看她，但我能肯定是她扔掉手里盘子的，茶杯的碎片摔得倒处都是。之后我还想找到几个幸免于难的杯子送还给她，但一个也没有。她双手抓着头发，那么惊恐地看着我，很难想象从没听她说话却发出那么大声的尖叫。还有她往回奔跑的样子，像个行动不便的老太婆，凉鞋都跑脱了，但还挂在脚脖子上……
我从没有那么痛苦过。我又感受到了“鬼压身”的那种孤独。我以前就听说过有人给她介绍过对象，可是不知道什么原因吹了，她精神受了刺激就变得自闭起来。所以，我不必过分自责，科学分析又占领了光辉的至高点。
我收拾东西，打算再关上那扇大门。这时，看到青石门槛的边缘有一块血迹，不是第一次发现，以前我认为那是块红色油漆。今天就对以往这种判断上的纠纷作个了结。我用手抠抠就能得出答案。我伸出手，那只戴戒指的手，第一次我想扔掉它！对科学的崇尚还是使我先了解这块红迹的身份。
我的手指确确实实是触摸到了，像是电脑消磁屏幕抖动一样，我眼前的一切发生了一次抖动，天空阴暗，像是暴风雨来临之前。厅堂里那些毛坯家具没有了，大大小小的油漆罐没有了，连泼在地上已凝固的那滩固化剂也没有了。屋里有一张老式八仙桌，有条凳，墙边有液化气灶，变速自行车，盆栽发财树，后门半开着，一边放着两双旅游鞋，门后有一个黑瓶子。八仙桌上有茶壶茶杯，我甚至都能闻到浓茶的苦味。
这些我还算熟悉，就是宋会计没有搬家前的样子。
“宋有电——宋有电——”
宋有电是我同学，宋会计的小儿子。从前门看后门口的天空像暴雨来临前天边豁然明亮一样。桦树枝叶和办公室的一角像黑胶底片，一个黑影从台阶下跑上来，看不清楚脸，说：“宋有电……”
从身形和声音我就能认出是高老师的儿子。他走进来了，掩上门，从他瞟着眼睛和侧着耳朵的神情看，他看不见站在大门口的我。他穿着校服，一手拿着鱼杆，一手拿着小锄头，是用来挖蚯蚓的。很长时间没有见过他这么轻松活泼了。
他把鱼杆和锄头轻轻靠在墙壁上，蹑手蹑脚地走到大房间门口，试着推了一下门，门开的，他回头瞄了一眼就走了进去，其实我站在离他不足三步远，他看不见我。可我要跟着他进去看看他要干什么？我站在房门口，看他翻着皮沙发上的一个公文包，拿出七八张绿色的50元，又拿出一个BP机，金属链子闪闪发光。他把这两样东西揣进校服口袋里。又翻了一遍，丢弃了，朝床边走去，把枕头揭开，把垫被揭开，突然回过头来，我不由地向后退了一步，以为他看见了我。但他只是若有所思，目光落在东墙边一个苏格兰格子皮箱上，走过去，开箱子，又把头低下来研究锁。终于，他明白了只要把两边的锁头一按，箱盖就弹开了。
“你在干什么！”
我的心脏几乎吓碎了，因为这个沙哑而响亮的声音仿佛就对着我耳朵喊的一样。我一回头，是明明已经喝农药自杀的老奶奶！她如此之近，几乎和我重影了。但她的浑浊的眼睛并不看我，而是盯着高老师的儿子。
我没顾得上看他是如何受到惊吓的，他已转身，脸色苍白，嗫嚅地说：“我……我找有电……”
双手插在口袋里低头就要往外走，现在门口是两个人，也就是说他要穿过我走出去。我本能地向旁边让开，但老奶奶站到我的位子上挡住了他。
他停顿了一会儿，拔出双手突然掐住老奶奶的脖子，抵在门上。
“……逼我，是你们逼我的……啊……死……都死……”
我一直没有勇气喊出来，或者去制止，好像我并不具备勇气这个东西，这部分意识是缺失的。我的存在只是为了观看和感受，其他的就很迷蒙。出现这么惊心动魄地一幕，我竟然偏着脑袋努力在想我忘记了什么？
老奶奶一开始不怎么挣扎，像个破旧的木偶。就连他也发怵了，手松了一下，接着更疯狂地把老奶奶摁在地上。老奶奶才开始蹬动双脚，干瘪的嘴巴张开，像是火星把塑料袋烫出一个洞，灰白的头发扑在地上。
他们由房间移到厅堂里了，我跟在后面，老奶奶枯瘦的手抠住他白嫩的手，头扭过一边快要挣脱他双手的虎口，整个身子也翻转过来，俯伏在地。毕竟他只是十多岁的小孩，力量有限。这时，他回过身伸手去够靠在墙上的小锄头。老奶奶昂起头，松开一只手向前伸。我抬头一看，大门前，长着蒿草的小路上，高老师的侄女拿一条毛巾，一张脸都扭曲了，一只手撑着膝盖像是要呕吐，忽然拔腿跑掉了。
高老师的儿子轮着胳膊用锄头砸在老奶奶的后脑勺上，像极了他打羽毛球的一个动作。他并没有看见他的堂姐刚从门前跑过。
老奶奶闭上眼，脸磕在地上，不动了，张开的嘴流出长长的口涎。伸出的手耷拉下来，小指还在弹动。
“逼我……！”
他站了起来，又把老奶奶扳过来，头搁在青石门槛上，老奶奶没有完全翻过身，奇怪地扭着，像两头装着地瓜的麻袋。他又蹲下去，很粗鲁地挦老奶奶无名指上的戒指——我手上的戒指——挦不下来，只好作罢。他毫无经验地判断她是否死了？像是被火烫了一下，他的脸皱起来，后退一步，要从后门出去。走到门边，忽然又站住，拿起门后的那个黑瓶子折回来拧开盖子，把农药倒进老奶奶张开的嘴里，倒得太急，白沫都流出来了。
放下瓶子，刚一跨步就踩在锄头上，像一个鲜明的暗示，锄柄啪地打在他的小腿上，他嗯地一声，拾起锄头，又拿着鱼杆，从开着的前门出去，跳上那条小路，蒿草折断的声音，一瘸一拐地快步走了……
七
我忽然有些明白这是前景再现，有某种力量让我亲眼目睹了老奶奶被他杀的整个过程。但是什么时候结束啊？我十分焦急起来，想走到大门外看看天，也要吐吐气。现在的天气不是刚才的那个天气，印象虽不深，但是这一天我以前确实过过了。我这么想着跨过老奶奶的尸体。她突然坐了起来！
我贴着门框仿佛长高了几寸，因为门框阻挡了我的退避只能向上延伸。错愕地看着她。
她的眼睛落了一场雪，艰难地爬起来，还张开的嘴巴没咽下的农药沫又沿着嘴角流到前襟上。踉跄地扶住了八仙桌，茶盘里倒扣的茶杯嗡嗡地响。又扶到墙上，一步一步走进她自己的房间。我的面前只剩门槛上一小滩血迹。
我走了一个对角线，而不是直线，在最远的地方看进她的房间。她用一条棕色毛巾在脸盆里蘸水，擦拭头发上的血迹，又洗一把脸。还用梳子梳理了头发，把毛巾洗了，挂上，又用一小块肥皂涂抹在戒指上，顺利地把它退了下来，在柱子旁边拾起一个小香炉，把戒指埋进香灰里，又淋些水，放回原处。端着脸盆走出来就后门下的缝隙，把水连脸盆一起泼了，白色脸盆是塑料的，沉闷地扣在我脚的旁边。她也不理会，又蹒跚走到大门口把那瓶农药端起来，一步一挪地拿到房间，放在床边。她开始整理衣服，然后直直地躺在床上，脸上又恢复了往日的淡然，嘴里念念有词，叹一口长气，伸手去拿那瓶农药，差点没握住，竖在嘴巴上，咕嘟嘟喝了大半瓶，瓶子从她脸上滚了下来，在床铺上跳一下，掉在地上摔碎了，一层小泡泡……
天气霍然明朗，屋子里毛坯家具依然叠放的很高，那是我不堪重负的工作。小路上高老师侄女摔碎的茶盘茶杯瓷片依然散落在石头和草丛中。
我听见厂后高老师的哥哥家传来的骚动。
我看见我踩了黑油漆的脚印在屋里由深到浅。
我把戒指又埋进香灰里，再也不戴了。
一个月后，新来的乡长看到我文件柜里那些大部头的书，就决定把我介绍到城里去上班，直到现在我没有出现过“鬼压身”，也没有再梦游了。