从小，我家便有个古怪的习俗。
每逢过年过节，家家户户一定会在除夕夜那天吃一桌团圆饭，也就是年夜饭，在那之后，小孩就得为了父母的平安守岁、放炮。
我们家也不例外，然而，唯独之后的守岁，家里却不像其他人那般通宵达旦。叔叔、阿姨们一定早在此之前带着小孩离开，而我与母亲、弟弟们也得早早就寝。
「快，还不快点去睡？」
每到了除夕夜当晚十点整，父亲一定会如此催促着，此时广大的厅堂就只剩下父亲与大哥二人。望着尚有余温的丰盛年菜、糖果点心、与崭新的玩具们，我总是只能露出渴望的双眼，叹息离开。
为什么只有大哥可以不睡觉？
我不断问着这个问题，不过，父亲对此总是怒声斥责，要我不要多嘴；而大哥则是苦笑着脸，只字不提。直觉告诉自己，他们绝对不会轻易回答。因此，年幼的我也只能乖乖闭上嘴，继续过着每一年心灰意冷的除夕夜。
这种情形，直到我十四岁才宣告结束。
十四岁，叛逆的岁月。那年除夕夜，我表面上听着父亲的话进房去睡，但实际上却在进房之前，我悄悄闪入大厅旁的厕所中。躲在这漆黑狭窄的空间中不为其他，就为看穿他们两人究竟在搞什么把戏！
时间一分一秒过去，门外叮叮咚咚，似乎在为了什么事情而忙碌无比。我动也不敢动，不断祈求他们任何一人别发现我的存在。终于，这胆战心惊的过程到了十二点变正式终止。
当时，大钟敲下沉重的十二下，余音回荡于整座房屋中，久久不退。门外原先吵杂的声响顿时安静下来，我竖耳倾听，除了厕所抽风扇的嗡嗡声之外，什么也停不见……难道他们休息去了？
……不，门下的光线告诉我，事情并非如此单纯。
从外边透进来数种颜色交叠的诡异光芒，那绝非一般电器所能发出的光源。我吞了吞口水，或许现在正是瞧上一眼的时机！
轻轻转动门把，我慢慢将门打开了一条细缝，且凑上去往外窥探。然后，我竟看到──
「……爷爷？」我颤声道，如同打着寒噤般。
而且，不仅是爷爷，就连奶奶也在一旁，还有三叔、二姨妈、大表哥……以及许许多多的人！
──而他们唯一的共通点，就是全都是已故的亡者！
为什么会这样？明明已经过世的人，现在怎么会出现在这呢？难不成是死而复活？在这讲求科学的时代里，竟然还有这么荒唐的事？别闹了！
然而仔细一看，他们并非保有实体。在每个人的下半身处，双腿朦朦胧胧、若隐若现，且各形各色的人都散发着不同色调的微光，方才透进门缝中的，想必就是他们身上的光吧？
我强忍住尖叫的冲动，继续看下去。只见每个人面容枯槁无神，虽然嘴巴张阖，但却无法听见半点人语之音。除此之外，即便围坐在饭桌前，他们也未曾动过桌上的一饭一菜，就连碗筷也视若无物。可是，饭菜之上却有数缕明显的白烟轻飘而起，一一进入每位亡者深渊似的大嘴中。
父亲呢？大哥呢？他们哪去了？在这近百道交叠的身影中，我好不容易才找到他们。就看两人身穿绘满符咒的道袍、两手持香，父子二人纷纷紧闭双眼，紧抿着的双唇似乎在默默呢喃着什么。
……这些，就是他们每年除夕夜在做的事吗？招回亲人的亡魂！
看着看着，我的心中不断发毛，颤抖的双腿一直想要逃跑。没有多久，我也顺了它们的意思，推开门，趁着没有半个人……或者是鬼发现我之前，迅速溜出大厅、回到床上。
那晚，我辗转难眠，只要一闭上眼，亡灵干瘪无奈的嘴脸立刻浮上眼前，将我活活吓醒。但就算张着眼，脑中也是同样的问题在不断盘旋──
──为什么他们要这么做？
约莫凌晨三点，我的房门被推了开来。是大哥。
窝在棉被之中的我马上紧闭双眼，故作还在睡眠的样子。可是，大哥过来我这边做什么？
他在我的床边徘徊了好一会儿，我不知道大哥有什么打算，闭着眼睛的关系，我更无法看出他进房间的意图。但没有多久，脚步声停了下来，他就这么站在我的床边，久久不去。
然后，一股温热的鼻息凑到我的耳边。
「……我知道你还醒着。」
我在心中慌了一下，全身因而颤抖。没有几秒，自己便立刻投降。果然，他注意到我了。张开眼睛，触目所及的，是大哥毫无表情的脸庞，冰冷到令我一时无法言语。
「大哥……对不起，我不是故意的，我……」
「嘘……」他将一根手指放到我的唇前，示意要我安静。接着，他笑了出来。一如往常的无奈苦笑。
「没关系，我就知道瞒不过你，现在无论说什么也无法骗到你了，对吧？那好，我就告诉你一切原因，但听完之后你得保证绝对不能向第三人提起，懂吗？」
我点点头，即便大哥的双眼依然温柔，但语气的严肃让我不得不遵从。见我如此，大哥也点头微笑道：
「很好。注意听了，在我们这一辈，这本该是只有我一个人才该知道的秘密，家族的秘密喔……」
接下来整整一个小时，大哥巨细靡遗的描述了这个隐藏于家族历史中的秘密。原来，我们家是招魂一族的末代，在这历史的洪流中，不断传承着一种招魂密术。但为避免其术法被他人恶用与争夺，故只传于宗家中的长子，对于分家与次子们皆有所保密，以达到真正的密传。
利用这密传的招魂术，其术法的主人能得到常人所不能得的资讯，更能藉由亡魂施咒于他人以铲除异己，再加上几乎零失败的机率，可谓近代最为骇人的密法之一。
「不过，现在就如你所看到的，这招魂术只用来针对自家踏入异土的血脉，让他们回团员一下、吃个饭，并告诉他们，我们依然安好健在。话虽如此，这还是不能外流的术法，故只能对你们有所保密了。」
看着大哥那张略带歉意的脸孔，不知怎的，罪恶感开始涌上心头。原来我所看到的，是不能接触的秘密。而且，根本连接触的价值也没有。操控灵魂？抱歉，长到现在，我还没有过这种渴望，以后更不会有。
「好了，故事就说到这啦！」大哥从床上起身，在离去前，还不忘提醒我一句：
「记住，千万别让老爸发现啰！以他的个性，一定会毒哑你的喉咙吧？到时候可别说我没警告你呀！」
刹那间，我感到有些窒息。幸好发现我的人是大哥，不然以父亲的个性，他肯定会这么做！
早上，按照家里习惯，昨夜的年夜饭已被丢进厨余桶中。奇怪的是，我们家并非如此奢侈，这些年夜饭也并未有腐败的情况发生。是因为给鬼吃过的原因，才会被弃置于此吗？
在好奇心的驱使下，我趁着母亲不注意，偷偷拿了腊肉放入口中。
果然，在这吃下去之后，我马上理解原因绝对与亡魂们脱离不了关系。
──原本咸味颇重的腊肉，如同嚼蜡一般，丧失所有味道……